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Didattica resistente:
ora e sempre resilienza!

La didattica sotto assedio nella scuola primaria 

e le idee per contrastare l'arretramento
Contributi, quinta parte:  

Sette, Carpigiani, Badillini, Rebella e Mallarino,  Micco, Martelli, Cioffi e

Castagnari, Briguglio, Presentini, Gabrielli, Nero, Bortolotti, Viti.

La scuola è cambiata
Flora Sette, scuola Villa Torchi, IC 4, Bologna

Sono una maestra a  incarico annuale e  ogni  anno
cambio scuola, così, quando mi sono trovata in una
quinta elementare,  ho avuto la forte tentazione di
farmi “raccontare” dagli alunni la “loro” scuola. Mi
sono  presentata,  ho  detto  alcune  cose  di  me  per
rompere  il  ghiaccio  e  poi  ho  chiesto  che
volontariamente parlassero, dopo aver detto il loro
nome… Dapprima si alza una sola mano, Beatrice
mi  dice  timidamente  che  loro  abitano  quasi  tutti
vicino  alla  scuola,  io  sorrido  e  la  ringrazio
dell’informazione… ecco che si levano tante mani,
la  comunicazione  è  avviata,  ne  sono  contenta.
Alcuni bimbi affermano che è bello avere un ampio
cortile in cui giocare all’uscita, “quando le mamme
hanno tempo”, altri dichiarano che la cosa più bella
è la ricreazione del dopo-pranzo perché dura tanto e
si possono organizzare giochi diversi. 
Stefano guarda per aria tutto serio, come per cercare
di  ricordare cose molto importanti,  e  mi  dice  che
non  sa  descrivermi  la  sua  scuola,  la  situazione  è
talmente  cambiata,  “c’è  la  scuola  di  quando
eravamo in prima e c’è quella di ora che siamo in
quinta”,  poi tace impensierito.  Mi pare incredibile
che un bambino di questa età percepisca con tanta
chiarezza  tali  cambiamenti  che  stanno  avvenendo
nella  scuola  italiana  Sono  intrigata  dalla  sua
affermazione,  e  mi  emoziona  la  profondità  della
riflessione,  vorrei  saperne  di  più.  Ovviamente
indago,  non  posso  lasciarmi  sfuggire  questa
occasione, per me ghiotta: “Interessante ciò che dici,
fammi qualche esempio”. I compagni hanno tutti gli
occhi  puntati  su  Stefano,  sono  stranamente  muti,
trovo che il momento sia quasi magico.
“Innanzitutto,  ci  sono  più  bocciati;  prima
bocciavano  solo  chi  faceva  TANTISSISSIME
assenze,  per  esempio  in  prima  da  noi  c’era  un
bimbo che è venuto a scuola soltanto venti giorni, e
vabbè…”. Mentre lo ascolto non posso fare a meno
di pensare che, in effetti, i dati nazionali riferiti da

alcuni quotidiani riportano un aumento del tasso di
ripetenti  negli  ultimi  anni,  e  pensare  che  questo
fenomeno coinvolga perfino le scuole elementari è
un  segno  infinitamente  sconfortante.  Vorrei  tanto
sapere cosa ne dicono loro, i bambini: “Ma secondo
te,  perché  ci  sono  più  bocciati?”,  la  risposta  è
tempestiva  “È  che  i  presidi  sono  più  nervosi,  e
dicono alle maestre che certi bimbi hanno bisogno
di ripetere l’anno per imparare più cose…”. Questa
è  un’affermazione  piuttosto  criptica,  gli  pongo
alcune domande per capire meglio da dove arrivano
le sue parole, ma niente: Stefano ripete la stessa cosa
senza motivare. Al di là delle parole degli alunni, le
ultime  riforme  hanno  portato  interventi  di  tipo
ideologico-didattico che comportano trasformazioni
nelle  pratiche  di  insegnamento:  valutazione  con
voto  numerico,  somministrazione  dei  test  Invalsi,
rilievo dato al voto di condotta… La didattica non
tenderebbe  più  al  successo  formativo  dell’alunno,
ma alla selezione meritocratica.   
“Maestra, tu sei nuova qui, e puoi vedere solo com’è
ora” e Gabriele mi riferisce delle uscite che non si
fanno, perché non ci sono più due maestre insieme.
La  classe  comincia  a  fermentare,  questo  è  un
argomento  che  li  appassiona  moltissimo,  ognuno
vuole  dire  la  sua  e  raccontare  l’uscita  che  gli  è
rimasta più impressa; ne parlano come di qualcosa
che  appartiene  al  passato.  All’assemblea  di  inizio
anno io e la mia collega abbiamo dovuto spiegare ai
genitori che non abbiamo più compresenze a causa
dei  tagli  di  personale  insegnante,  e  che  di
conseguenza non avremmo potuto svolgere alcune
attività;  ma i  genitori  non hanno battuto ciglio,  la
stessa situazione si era presentata l’anno precedente
e  ormai  non  ci  pensavano  più… Mi  è  presa  una
rabbia,  pensavo  agli  alunni  socialmente  più
svantaggiati: i loro genitori neanche erano presenti
all’assemblea,  e  chissà se  mai  porteranno i  figli  a
teatro,  a  visitare  qualche  museo,  una  fattoria



didattica… In questa classe ci  sono otto alunni  di
famiglie migranti, e due di loro parlano un italiano
quasi  incomprensibile,  purtroppo  alcuni  fanno
fatica  a  muoversi  nella  “nostra”  società.  Quale
ricchezza  sarebbe  per  questi  bambini  fare  uscite
collettive,  in  cui  socializzare  fuori  della  scuola
strutturata,  e  avvicinarsi  alle  abitudini  e  alle
opportunità  del  paese  in  cui  ora  vivono,  per  poi
riportare in casa le  nuove esperienze. Le riduzioni
di  organico  costringono  noi  docenti  a  rivedere  le
priorità  delle  nostre  programmazioni,  obbligano a
mutare lo stile di insegnamento…Tante opportunità
si perdono e diminuisce la possibilità di aiutare gli
alunni in difficoltà. Gli orari spezzettati, che si sono
resi  inevitabili,  hanno  “tagliato”  tutti  i  tempi:  le
discussioni  in  classe,  le  esplicitazioni  dei  diversi
punti  di  vista,  le  negoziazioni  didattiche,  il
fondamentale confronto tra colleghi… 
Ancora, Eleonora mi dice che dall’anno scorso non
vanno  nell’aula  di  inglese,  i  posti  sono  pochi  e

bisognerebbe andarci  a  piccoli  gruppi;  ma poi  gli
altri, cosa fanno? Non c’è l’altra maestra che possa
tenere  il  resto  della  classe.  Le  cuffie,  poi,  alcune
sono rotte e non vengono sostituite perché la scuola
non ha soldi… Altra nota dolente: i tagli alla spesa
degli istituti.
L’entrata  in  aula  della  “dada”  (collaboratrice
scolastica)  Lucia  scatena  altre  riflessioni.  “Prima
c’erano più dade, ogni anno una di meno!”, qui è
quasi  un coro di voci.  I  bambini riferiscono che è
sempre più difficile  trovare una dada disponibile,
quando  c’è  bisogno,  a  volte  ce  n’è  una  sola  in
servizio,  spesso  impegnata  altrove  (pulizia
refettorio,  distribuzione  del  latte,  …),  e  anche
all’entrata della scuola solitamente non c’è nessuno.
È proprio vero, la scuola dei miei alunni è cambiata,
ma a vantaggio di chi?   Non mi do pace,  mentre
ascolto questi bimbi e osservo con tenerezza il loro
entusiasmo e la loro voglia/ bisogno di raccontare e
di raccontarsi.

    

Ritmo
Carla Carpigiani, scuola Fortuzzi, Bologna

Esistono le materie? O sono cassetti in cui infilare il
mondo che però a volte è più grande e non ci sta? E
la  scuola  elementare  funziona  bene  se  sta   tutta
spezzettata  e  in  ordine  in  quei  cassetti,  oppure
molte delle cose che facciamo, spesso le più belle,
interessanti e stimolanti, in quei cassetti non entrano
proprio?
Vi  racconto  di  un’abitudine  nata  per  caso,  da
quando nelle giornate di pioggia i  miei alunni mi
chiedevano  di  mettere  la  musica  nello  stereo  per
ballare o quando arrivati al livello di guardia per il
disordine dell’aula decidevamo il “riordino al ritmo
di musica”; così tutta la classe, divisa in gruppetti, si
“metteva  in  onda”  per  riportare  l’aula  …  alla
normalità!
All'inizio  quindi  è  stato  un  gioco,  per  sorridere
riordinando insieme, perché la musica è un piacere
che ci possiamo concedere e un accompagnamento
per  tanti  momenti  della  nostra  esistenza,  quindi
perché non farci accompagnare anche a scuola? Poi
però è stato un susseguirsi di proposte implicite, di
comunicazioni  corporee,  di  ammiccamenti
sorridenti e di imbarazzi tenui e arrendevoli. Veniva
richiesto. Piaceva molto anche a me. Stavamo bene.
Così...
La  musica  accompagnata  dal  movimento  ora  è
diventata  elemento  importante  per  l’inizio  della
nostra  giornata  scolastica,  un’accoglienza
particolare che ci  siamo accorti migliora l’armonia
della  classe  e  permette  di  scaricare  le  eventuali
tensioni con cui arriviamo a scuola.

Alle  8.30  gli  alunni  “incaricati  musica”,  che
cambiano  periodicamente,  scelgono  la  selezione
musicale da proporre al gruppo e poi tutta la classe
si mette in moto. Per mezz’ora ogni alunno, a turno,
può guidare compagni e insegnanti con movimenti
a ritmo di musica: SI E’ TUTTI IN GIOCO E NON
C’E’  GIUDIZIO;  l’insegnante  è  posta  frontalmente
rispetto  alla  classe  e  fa  da  specchio  ripetendo  i
movimenti  dell’alunno che  guida.  È  divertente  e
curioso  vedere  come  questa  attività  quotidiana
abbia  subito  evoluzioni  creative  conseguenti  al
progressivo “lasciarsi  andare” degli  alunni che da
un lato si sentono protagonisti e dall’altro traggono
ispirazione e divertimento dai gesti dei compagni. I
bambini  più  timidi  sono  partiti  da  movimenti
minimi,  a  volte  anche  l’allargare  le  braccia  per
indicare  che  non  sapevano  cosa  fare  veniva
trasformato, con loro divertimento, nel movimento
da  imitare  a  ritmo  di  musica  trasmettendo  il
messaggio che andasse bene qualsiasi gesto e tutta
la classe l’avrebbe apprezzato e ripetuto. Poi piano
piano hanno cominciato a creare e i loro gesti spesso
sono stati i più originali; Federico, uno dei bambini
che aveva più difficoltà a lasciarsi andare, un giorno
è arrivato a  scuola raggiante annunciandomi  che
aveva trovato il  suo movimento; quando è arrivato il
suo  turno  si  è  lanciato  addirittura  in  una
composizione… gambe  aperte  piegate,  braccia  in
alto  alternate  con dita  in  segno  di  vittoria  ed  un
sorriso a 32 denti  che sfoderava tutte le volte che
piegava le  gambe!  Impossibile  non  essere  travolti
dall’entusiasmo,  anche perché  tutto questo veniva



ripetuto  dai  24  compagni  concentrati  su  ritmo  e
movimenti ma estremamente divertiti.
In quale cassetto sta? Quello della musica? Quello
dell'educazione motoria? Quello dei prerequisiti
psicomotori alla lateralità, alla spazialità, geografia-
geometria in nuce? O è intervallo? E soprattutto:
bisogna sezionare questa attività per metterla nei
cassetti e gettare ciò che eccede? In quale test invalsi
la mettiamo?
Nell’ultima fase di questa sorta di riscaldamento
fisico e mentale si passa al ballo libero, in cui non c’è
un conduttore ma alunni e insegnante mescolano i
movimenti improvvisati. Spesso le “dade” che
vengono a prendere le presenze per la mensa
entrando in aula accennano qualche passo di danza

e sorridono divertite. Finita questa attività si passa
al silenzio della lettura individuale del libro della
biblioteca per circa un quarto d’ora.
Il tempo “sprecato” in questa mezz’ora viene
compensato dalla maggiore concentrazione
nell’attività successiva e ci fa sentire tutti più
“leggeri” e allegri. A noi piace fare scuola così,
ascoltare i bambini e noi stessi, seguire gli spunti
più interessanti e vedere dove ci portano,
costruendo insieme dei percorsi di apprendimento –
pronti a cambiare direzione se capiamo che non
funzionano, ma contenti di svilupparli se sentiamo
che ci fanno imparare e che ci fanno stare bene
insieme.

 

Meritocrazia !?
Delia Badillini, maestra, Brescia

Insegno  nella  scuola  primaria  da  15  anni.  Da
quando  11  anni  fa  ho  avuto  l'incarico  a  tempo
indeterminato,  mi  è  stato  assegnato  l'ambito
matematico.
Ho cercato di farlo meglio che potevo iscrivendomi
a numerosi corsi di aggiornamento, trovando la mia
strada  tra  metodo  analogico  (  vedi  Bortolato
Camillo), matematica dei concetti (vedi Beppe Pea)
e rivalutazione del metodo per insegnare problemi e
creativo utilizzo dei regoli ( vedi Sergio Vallortigara
e Pea).
L'anno scorso, a causa della riduzione di organico
sono stata perdente posto con o senza tutte le mie
ore di specializzazione.
E qui comincia la rabbia: fino a Settembre non ho
saputo  dove  sarei  andata  ad  insegnare  (  sempre
all'interno del  circolo),  cosa avrei  insegnato e se i
miei  corsi  di  aggiornamento sarebbero stati  inutili
dal punto di vista professionale  ( dal punto di vista
di crescita personale non ho dubbi che siano stati
illuminanti).
Per essere certa di non finire a fare la “tappa buchi”
e  continuare  ad  insegnare  la  mia  matematica,  ho
dovuto infine scegliere il plesso più distante da casa,
che per una mamma con 2 figli non è molto agevole.
Ho raccolto gli strumenti che avevo comprato per
portare avanti un metodo che mi piaceva e me ne
sono  andata  dal  luogo  dove  ho  insegnato  per  10
anni. 
Forse potete  immaginare la  mia rabbia  quando si
parla  di  MERITOCRAZIA...  Il  merito  sta
nell'impegno:  il  mio  impegno  nell'insegnare,
l'impegno dei bambini ad imparare... e qui come un
fulmine  a  ciel  sereno  arrivano  le  invalsi  (scritte
minuscole  per  disprezzo)  che  in  un  secondo
spazzano via ore di lavoro.

Mi rifiuterò di somministrarle e non le correggerò
con  i  bambini  per  evitargli  la  mortificazione  di
vedere  quanti  errori  hanno  fatto  (non  per  colpa
loro); neanche io voglio vederle, non voglio sentirmi
mortificata  per  errori  non  miei...  Intendiamoci,
l'errore  è  buono,  l'errore  fa  crescere  chi  lo  fa  per
colpa  propria,  non  altrui...  I  bambini  e  noi
insegnanti abbiamo bisogno di sentirci all'altezza, di
sentirci in grado di....ma come si fa con questi quiz
incomprensibili  contenenti  parte  del  programma
che  magari  non  è  ancora  stato  affrontato  o  si  ha
deciso di non affrontare ( non per caso ma per scelta
consapevole)?
Cosa siamo diventati  se  valutiamo nei  bambini le
capacità logiche come fossero computer e ignoriamo
l'emotività,  l'impegno,  la  buona  volontà?  Dove
andremo a finire se valutiamo qualità che vanno al
di  là  del  controllo  consapevole  (l'impegno  è  una
scelta, la capacità logica no) ? Cosa ne sarà di una
didattica basata sul desiderio di fare bella figura con
i signori delle invalsi piuttosto che sul desiderio di
fare il bene dei bambini?
La triste verità è che non importa a nessuno se un
insegnante fa bene il suo lavoro (men che meno al
Dirigente),  la soddisfazione però è  nella  voglia di
imparare dei bambini,  nel  loro entusiasmo e nella
serenità dei genitori nell'affidarteli. 
Io non ho niente in contrario nell'essere valutata, ma
non  così...  I  signori  invalsi  entrino  nelle  classi  a
guardare  con  i  loro  occhi,  a  sentire  con  le  loro
orecchie e i loro cuori se la scuola è un vero luogo di
apprendimento,  dove  per  luogo  intendo  l'aspetto
relazionale, la motivazione, la voglia di imparare...
Questo mi è stato insegnato per anni sulla scuola e
adesso che sono sola nella mia classe con l'ansia di
queste troppe materie,  con i loro troppi contenuti,
con  troppi  bambini  ,  con  troppe  “cartacce”  da



compilare,  con  troppe  parole  inutili,  con  troppa
confusione, con troppa perdita di tempo....qualcuno
sa dirmi come faccio a concentrarmi sull'essenziale,
a rispettare i tempi e i modi di apprendimento e di

insegnamento?  Come  faccio  a  godermi  quel
momento magico in cui la conoscenza passa da me
ai bambini e la consapevolezza passa dai bambini a
me e loro imparano da me e io da loro?

A caccia della … soluzione!. Come raggiungere l'autonomia cognitiva
in un percorso sulla solubilità nella scuola primaria odierna.
di Ilaria Rebella e Barbara Mallarino, Direzione Didattica Savona Chiavella

Il progetto si propone di offrire un’alternativa alla
didattica “tradizionale” delle scienze per la scuola
primaria,  avvalendosi  di  una  metodologia  che
valorizza  l'approccio  sperimentale  alla  risoluzione
di  problemi  e  ne  esalta  le  potenzialità  formative;
l'alunno  non  è  un  esecutore  che  mette  in  pratica
operazioni  apprese,  ma riflette  sulle  modalità  con
cui  condurre l’esperimento,  lo realizza, raccoglie i
dati, analizza i risultati e li comunica.
L'obiettivo è favorire la capacità di comprensione e
di  espressione  linguistica  in  un  processo  di
costruzione  progressiva  e  consapevole  della
conoscenza.
La sequenza operativa è quella proposta dal Prof. A.
Borsese  (per  informazioni  sulla  metodologia  di
lavoro  e sull’attività  del  nostro  gruppo di  ricerca,
cfr:  www.aldoborsese.weebly.com):  lavoro  scritto
individuale,  lavoro scritto di gruppo,  esposizione e
discussione, sintesi conclusiva.
Il progetto è stato attuato in due classi dalla prima
alla  quinta  elementare  (dall'a.s.  2007-2008)  ed  è
attualmente in corso anche in una classe seconda. 
Sono state sperimentate due fasi: una di costruzione
dei  requisiti  lessicali  e  concettuali  necessari  per
l’osservazione e la descrizione di sostanze e del loro
comportamento  in  acqua,  per  arrivare  alla
costruzione di  una  definizione condivisa  e  basata
sull'osservazione di sostanza solida solubile in acqua (I
ciclo); l'altra di indagine relativa alle caratteristiche
di una soluzione:  conservazione della sostanza,  limite
di solubilità e saturazione, concentrazione (II ciclo).
Il percorso si è articolato in:
• Esplorazione e condivisione del significato delle

parole  “trasparente”,  “incolore”,  “colorato”,
osservando, individuando  uguaglianze  e
differenze e classificando oggetti di uso comune;

• Costruzione  del  concetto  di  “sostanza
omogenea alla vista”, tramite l’osservazione e il
confronto  di  caratteristiche  che  accomunano
sostanze  omogenee  o  sostanze  disomogenee
presentate agli alunni;

• Costruzione dei concetti di  “solido” (comprese
le  polveri) e  “liquido”,  tramite il  confronto di
caratteristiche che accomunano liquidi o solidi o
polveri  dati  da  osservare,  manipolare,
rovesciare;

• Formulazione  di  un  testo  collettivo  di  tipo
regolativo per sciogliere una sostanza in acqua,
tramite l’incipit: “Facciamo finta di dover scrivere
le istruzioni per una maestra-robot che vuole provare
se le sostanze che vedete si sciolgono in acqua”;

• Osservazione e descrizione di sostanze (bianca
solubile, bianca insolubile, colorata non solubile,
colorata solubile,  a grana grossa, a grana fine) e
del loro comportamento in acqua, con l'obiettivo
di far notare che esiste una relazione tra colore
della sostanza e colore della soluzione e che non
c’è  relazione  invece  tra  colore,  grandezza  dei
granuli o altri aspetti visivi della sostanza con il
fatto che sia solubile;

• Condivisione dei  risultati  in piccolo gruppo e,
successivamente,  nel  gruppo  classe  tramite  la
compilazione di una tabella, con la conclusione
“si  scioglie/non  si  scioglie”  e  successiva
discussione  di  concettualizzazione  sull'utilizzo
appropriato  del  termine  “sciogliersi”,
sottolineando  gli  aspetti  significativi
(presenza/assenza di residuo) e le parole-chiave
del  lessico  acquisito  (“trasparente”,  “colorato”,
“incolore”, “non trasparente”) utilizzate dai vari
gruppi in relazione allo sciogliersi o meno della
sostanza;

• Avvio  alla  definizione  di  sostanza  solida
solubile  in  acqua  tramite  la  seguente  richiesta
prima  individuale  e  poi  condivisa  e
istituzionalizzata: “Una sostanza solida è solubile
in acqua, cioè si scioglie in acqua, quando...”; sono
gli alunni stessi che giungono alla formulazione
della  definizione  di  “sostanza  solida  che  si
scioglie in acqua”, ed è la definizione “più alta
possibile”  sulla  base  degli  elementi  in  loro
possesso,  che  sono quelli  deducibili  dalla  sola
osservazione del fenomeno;

• Osservazione  sperimentale  delle  caratteristiche
delle sostanze solubili (“sparisce o scompare alla
vista?”,  “c'è  un  limite  alla  solubilità?”,  “come
faccio ad ottenere un colore più scuro?”)

Il  percorso,  nel  suo  complesso,  ha  dato  risultati
soddisfacenti in termini di acquisizione di un lessico
specifico  condiviso  e  del  loro  uso  pertinente  in
situazioni diverse (90% alunni), di comprensione e
progressiva  decontestualizzazione  del  significato
del  termine “solubile”;  gli  alunni ne hanno esteso



spontaneamente  l’uso  ad  altre  situazioni
dimostrando di aver interiorizzato il  concetto e la
sua denominazione astraente. Si è registrata anche
una  interrelazione  continua  e  dinamica  tra  la
costruzione del concetto matematico di rapporto in
questo contesto, introdotto a livello intuitivo con la
concentrazione,  e  in altri  contesti  (le  ricette  per  le
produzioni  in  classe,  le  riduzioni  in  scala,  il
confronto di prezzi legati alla quantità di prodotto).
Le  risorse  disponibili  al  tempo  della  prima
attuazione  del  progetto  hanno  permesso  di
intervistare gli alunni individualmente e gestire con
efficacia i lavori di gruppo: almeno per i primi due
anni, le classi, poco numerose anche per la presenza
di  alunni  disabili,  fruivano di  un  tempo scuola  a
modulo di 30 ore con tre insegnanti  che potevano
contare su alcune ore di compresenza e con maestre
di sostegno che hanno contribuito in modo decisivo
all'ottima riuscita  del  progetto  e  di  tutta  l'attività
didattica.
Oggi le classi sono composte da 26-28 alunni, non ci
sono  compresenze  e  nonostante  la  presenza  di
disabilità anche gravi le ore di sostegno sono ridotte
al minimo. Non è più possibile, quindi, riproporre le
stesse  modalità  di  lavoro,  soprattutto  per  quanto

riguarda le  interviste individuali  (come gestire da
sola il resto della classe mentre effettuo l'intervista
ad un alunno, in una prima di 26 alunni?) e il lavoro
a piccoli gruppi, per il quale, oltre alla questione di
come coordinarli  si  pone  il  problema  logistico  di
come  dislocare  i  gruppi  in  uno  spazio  appena
sufficiente a contenere 26  bambini in file di banchi
tutti accostati l'uno all'altro. 
La tecnologia offre alcuni (piccoli) aiuti: riprendere i
bambini durante i  loro esperimenti  per  riproporre
l'esperienza  in  un  momento  più  “comodo”,
registrare  le  interviste  dei  bambini  (quando  non
sanno  ancora  scrivere),  compilare  le  loro  risposte
direttamente  al  computer  per  averle  facilmente
disponibili, ...
Siamo  consapevoli  del  fatto  che  i  compromessi
metodologici  a  cui  siamo  “costretti”  riducano
parzialmente  l'efficacia  del  percorso  ma
continuiamo  a  cercare  nuove  soluzioni
organizzative, tenendo sempre presenti gli obiettivi
del  lavoro,  orgogliosi  di  fare  questo  mestiere  e
convinti  dell'importanza della scuola per  costruire
l'autonomia cognitiva dei nostri bambini, la società
di domani.

Ferite... rimarginate?!
Maddalena Micco, maestra, scuola Romagnoli, Bologna

1959. Primo giorno di prima elementare a Bitetto, un
paesino dell’Italia meridionale. E’ un ricordo vago,
lontano …
Mi  portano  con  forza  in  aula,  ma  mi  rifiuto  di
sedermi e comincio a piangere. Ci sono tante altre
bambine; una è coccolata dalla maestra. Mi dicono
che  è  Cesira,  la  figlia  della  maestra  della   classe
accanto e del sindaco del paese.
Cercano di consolarmi, ma i “capricci” aumentano.
Mandano a chiamare mio fratello che è in quinta.
Arriva,  prova a farmi delle  coccole  per  calmarmi,
ma non c’è niente da fare e,  alla fine, concludono
che posso andare in classe con lui. L’unica persona
con il grembiule bianco in una classe di persone con
il grembiule nero: l’unica femmina in una classe di
maschi. Mi sono calmata ed ho passato la giornata
con loro, dopo aver promesso che il giorno dopo ed
i giorni a venire non avrei più fatto storie. Mantengo
la promessa.
I banchi, come la cattedra, sono su una predella. Ma
i  banchi  sono tutt’uno con la  sedia,  anzi  no,  una
panca  per  due  persone,  la  maestra  ha  una  sedia
mobile.
Sono l’unica della classe “senza fissa dimora”. Non
riesco ad avere una collocazione stabile.  Sono la più
bassa della classe e, ovviamente, non riesco a veder
bene né  la  lavagna né  la  maestra,  quindi  non sto

ferma  un  momento.  Ma,  come  mi  “classifica”  la
maestra?  “MALEDUCATA”!  Già,  non  l’ho  in
simpatia perché passa molto tempo a fare moine a
Cesira,  che è il mio triplo, ma è al primo banco della
fila di mezzo, per di più non riesce a capire che io
non vedo bene (sono sempre dietro a persone più
alte  di  me!)  e  vorrei  stare  davanti.  Che  scandalo
questa mia richiesta!
La  mia  classe  è  disposta  su  3  file:  lungo il  muro
della  porta  la  fila  delle  SOMARE,  lungo  il  muro
della finestra quella delle COSI’ COSI’ e nel centro
le BRAVE. Questa “classifica” (odiata dal maestro
Manzi) è legata sia al rendimento scolastico che al
comportamento.
MA … anche all’interno delle file c’è la graduatoria:
dalla meno brava all’ultimo banco, alla più brava al
primo banco. 
Passa il tempo. 
Non sono brava. La maestra suggerisce alla mamma
di farmi aiutare, pur dubitando che sarei migliorata
“una figlia di pastori non può essere intelligente”.
La mia mamma non capisce come possa fare bene i
compiti  di  mio  fratello  (il  pomeriggio  lavora  con
papà) che frequenta la scuola d’avviamento e non i
miei  delle  elementari.   Però,  da buona analfabeta,
non si  permette  di  dubitare  quanto  asserito  dalla
mia maestra e mi fa seguire da una “signorina”. 



Riesco a prendere anche uno “zero spaccato” in un
riassunto. Non sopporto la maestra che fa scrivere
alla lavagna i “Buoni e i Cattivi” (ovviamente il mio
nome  è  sempre  lì  fra  i  cattivi),  dà  le  bacchettate
perché  ho  il  grembiule  sporco  (la  mia  povera
mamma non ha avuto tempo di lavarlo), non ascolta
le mie ragioni … tanto non sono intelligente, a che
mi  serve  studiare?  Odio  scrivere  cento  volte  una
parola che avevo sbagliato. 
Le uniche attività che amo fare e in cui eccello sono
canto e recitazione. 
Comunque, finisco le elementari. 
In prima media mi elogiano in continuazione, anche
se “zoppico” un po’ in italiano, soprattutto nei temi
e riassunti. 
In  seconda  media  mi  trasferisco  a  Firenze,  in  un
collegio. I primi mesi sono durissimi. I voti dei miei
temi  vanno  dal  “visto”  al  “quattro”,  e  la
professoressa afferma   che mi vuole bene. “Meno
male” le urlo dietro, “se non m’avesse voluto bene?”
Mi  fa lavorare molto, tutti i giorni una “cronaca”.
Accetto, anche perché l’alternativa  è la bocciatura.
Ricordo  ancora  un  titolo  assurdo  “La  crepa  nel
muro”.  
I  numeri  cominciano  a  crescere  … Non  ci  posso
credere, la mitica “Viareggi” mi ha scritto “7”! 

Bocciatura  scongiurata,  orgoglio  alle  stelle!
All’esame di  terza  media mi  chiedono se  sono di
origine francese! “No, sono meridionale e figlia di
pastori”.
Sono costretta  ad  iscrivermi  all’Istituto  Magistrale
(in collegio non c’è altra scelta), anche se non è mia
intenzione insegnare. Voglio fare l’interprete.
Invece … E’ proprio vero “mai dire mai”. 
2012. Non so se sono intelligente, so solo che oggi
sono  una  maestra  molto  esigente  e  severa,
soprattutto con coloro che gettano subito la spugna.
In aula i banchi non sono disposti in file, detesto i
momenti in cui qualche bambino mi chiede se può
scrivere alla lavagna i “Buoni e Cattivi”, non voglio
il grembiule (l'uguaglianza dei bambini non sta nei
grembiuli), quando una parola è sbagliata provo a
far ragionare sull’errore  e, …  nonostante i tagli che
i governi ci impongono, mi preoccupo solo di una
cosa: dare il  tempo ad ogni bambino di esprimere
qualsivoglia  pensiero,  anche  su  un  mio
comportamento “scorretto” nei suoi confronti. 
Che soddisfazione si ha nel vedere i bimbi che non
temono di esprimere liberamente il proprio pensiero
e la propria opinione.

Microstorie
Carla Carpigiani, scuola Fortuzzi, Bologna

Uno degli aspetti più surreale nei percorsi di storia
proposti sui sussidiari è la pretesa di partire dalla
presentazione delle tipologie delle fonti storiche per
poi passare alla narrazione cronologica. Un vero
gioiello della didattica classificatrice e normativa!
Come se a 7 o 8 anni avesse un senso parlare in
astratto di “fonte scritta”, “reperto”, “resto” e della
loro differenza. Fa rabbia vedere come questi testi
suggeriscano di imparare la nomenclatura degli
strumenti dello storico invece di far entrare i
bambini nel suo “laboratorio” e di farli operare con
questi strumenti. La metastoria prima della ricerca.  
Non volendo seguire questa strada, mi sono chiesta
come  in  una  seconda  potevo  accompagnare  e
sorreggere negli alunni la formazione del concetto
di FONTE STORICA ma allo stesso tempo aiutarli a
sviluppare  capacità  di  osservazione,  indagine  e
classificazione. Ho deciso così  di usare il  giardino
della scuola, il LORO giardino in cui ogni giorno li
osservavo  far  ricreazione,  come  ...campo  di
battaglia;  è  nata  in  questo  modo  la  “caccia  alla
traccia” in giardino.  Mi piaceva anche il fatto che
riuscissero a vedere con occhi diversi un luogo da
loro  molto  conosciuto,  a  ri-conoscerlo  come  una
miniera  di  tesori  da  scoprire  e  analizzare,  ad
esercitare la loro attenzione su elementi  di  questo

giardino  che  fino  ad  allora  non  erano  mai  stati
considerati.
Gli  alunni  sono  stati  coinvolti  alla  ricerca  di
TRACCE  -  intese  come  fonte  d'informazione  del
passato  ma  anche  come  elementi  da  analizzare  e
classificare per la conoscenza della natura – e mano
a  mano  che  le  trovavano  le  selezionavano  e
analizzavano. Ogni gruppo di alunni aveva il “Kit
del  giovane  ricercatore”  comprendente  guanti,
pinzette,  lenti  d'ingrandimento,  busta  dove
introdurre  i  reperti  e  bandierina  per  segnalare  il
luogo di ritrovamento nel caso ci fossero reperti non
trasportabili  (per  es.  cacca  di  uccellino);  in  un
pomeriggio di sole è partita la caccia.
Avevo dato un tempo stabilito per la ricerca delle
tracce e al termine il materiale è stato poi riposto in
grandi  scatole  per  essere  analizzato.  In  seguito  si
sono formati gruppi di lavoro in cui ogni alunno ha
compilato  una  SCHEDA  DI  RITROVAMENTO
descrivendo  l'oggetto  e  facendo ipotesi  realistiche
sul  perché  l'oggetto  potesse  trovarsi  nel  giardino
della scuola.
Cos'è  una  carta  di  caramella  se  non  una  fonte
documentaria  dell'esistenza  di  un  “mangiatore  di
caramelle” che, ieri o due mesi fa, o forse addirittura
un anno fa,  è  passato  e  si  è  gustato  il  dolciume?



Troppo educato non doveva essere, ma questa volta
lo scusiamo perché se lo fosse stato non ci avrebbe
lasciato  la  traccia.  Nella  nostra  fonte  si  possono
trovare anche informazione sui suoi gusti: fragola!
Ma gli sarà piaciuta? Questa rimane una domanda
aperta,  la  fonte non ce lo  può dire.  Sarà stato  un
bambino? Probabile. Per alcuni è certo, ma quando
estraggo  dalla  borsa  le  mie  caramelle  rettificano
subito questa inferenza eccessiva.
Storia,  scienze  ...e  italiano;  lo  sconfinamento  nei
territori  della   creatività  e  fantasia,  prezioso  in
questa  fase  della  loro  crescita,  ci  ha  fatto  passare
dalle  ipotesi  realistiche  (dello  storico)  a  quelle
fantastiche  (dello  scrittore)  e  da  queste  ultime
abbiamo  costruito  e  scritto  storie.  Questa  volta
fantastiche, volutamente fantastiche, perché è bello

sconfinare  ma  è  anche  fondamentale  capire  bene
dove si situano i confini.
Al termine dell'attività, che ovviamente è durata a
lungo, la preparazione di un grande libro-schedario
ha permesso ai bambini di rielaborare il percorso e
interessarsi maggiormente al lavoro dei compagni.
Una volta finita questa esperienza il nostro giardino
non  è  stato  più  lo  stesso...  gli  alunni  hanno
continuato  a  trovare  reperti  e  ad  indagare,  ormai
ogni cosa era vista con uno sguardo proiettato su un
passato misterioso, ogni tanto venivano a chiedermi
la  lente  d'ingrandimento  per  osservare  meglio;
memorabile è stato quando un maestro ha portato a
scuola  un  metal  detector,  una  chiave  tecnologica
capace di aprire le porte del sotterraneo invisibile, e
lì... ma questa è un'altra storia.

    

Storie sotto il baobab. 
Un progetto per la costituzione di un gruppo di mamme narratrici 

Manuela Martelli, Assunta Cioffi; documentazione di Nadia Castagnari
Scuola dell'infanzia Ercolani di Castel S. Pietro Terme 

Le  insegnanti  del  plesso  dell’infanzia  Ercolani,  in
relazione all'incremento significativo della presenza
dei  bambini  stranieri  e  delle  loro  famiglie,  hanno
sentito  la  necessità  di  avviare  alcuni  progetti
interculturali nell’ottica di una conoscenza e di uno
scambio  reciproco e  per  la  valorizzazione di  altre
culture  e  lingue  di  cui  i  nostri  bambini  e  le  loro
famiglie sono portatori. In merito a queste premesse
si è realizzato un progetto dal titolo “Storie sotto il
baobab” 
Il progetto aveva l’obiettivo di costituire un piccolo
gruppo  di  mamme  italiane  e  straniere  che
diventassero narratrici di fiabe e storie per i bambini
del  plesso.  Si  è  scelta  come  oggetto  la  fiaba  in
quanto  è  un  genere  narrativo  universale  presente
nella  tradizione  orale  di  ogni  popolo,  capace  di
mostrare al tempo stesso le specificità e le differenze
che  connotano  i  diversi  gruppi  e  le  molteplici
analogie che accomunano le infanzie e le tappe della
vita  dei  grandi  e  dei  piccoli;  in  situazione  di
migrazione,  la  narrazione  può  assumere  ancor  di
più un valore di ricomposizione, dal momento che
contribuisce ad arginare almeno un po’ il rischio di
“vuoto narrativo” e di frattura nella propria storia,
che spesso accompagna il viaggio dei bambini e dei
loro genitori. I testi sono stati presentati nelle due
lingue, l’italiano e la lingua d’origine e per ognuno
di esse, le mamme hanno scelto una presentazione
in  grado  di  coinvolgere  i  piccoli  spettatori  e  di
evocare ambienti e scenografie sconosciute. 
Ci  siamo poste diversi  obiettivi  specifici  che sono
stati condivisi con il gruppo delle mamme: 

• promuovere scambi tra genitori di culture
diverse sia sul piano cognitivo, proponendo
saperi,  informazioni  e  conoscenze,  sia  sul
piano  affettivo  modificando  le
rappresentazioni dell’altro 
•  conoscere  e  riconoscere  altri  contesti  e
modi di vivere e altre “culture d’infanzia” 
• rintracciare attraverso le storie, analogie e
differenze 
• valorizzare alfabeti e lingue e sostenere il
bilinguismo dei nostri bambini 
•  confermare,  agli  occhi  dei  bambini,  la
scuola dell’infanzia come luogo di relazioni
positive tra gli adulti significativi. 

Gli incontri si sono svolti da novembre a maggio e
hanno visto la partecipazione continuativa di circa
16 mamme; Nella stessa sezione si è predisposto un
luogo per la lettura e l‘animazione di storie rivolto
ai  bambini e  condotto da alcune sorelle  maggiori;
questo  servizio ha  facilitato la  presenza  di  alcune
mamme sprovviste di reti parentali a cui lasciare in
consegna i bambini. Il percorso è stato diviso in due
fasi;  nella  prima  fase  gli  incontri  hanno  avuto
diversi obiettivi, fra cui : 

-conoscersi e condividere il progetto 
-proporre stimoli  sulla figura del narratore
nelle varie culture 
-individuare  un  simbolo  (il  baobab)  come
luogo metaforico per il racconto delle storie 
-indagare  il  racconto  delle  favole  nella
propria esperienza 



-rafforzare l’identità del gruppo attraverso
una storia collettiva, individuare modalità di
narrazione a partire dalle nostre esperienze
di narratrici 
-definire  piccoli  gruppi  di  lavoro  costituiti
da  mamme  italiane  e  straniere  per
individuare e scegliere le storie da narrare; 
-confrontarci  su  varie  tecniche  con  una
amica esperta di narrazione 

Nel  gruppo si  è  creato un buon clima e relazioni
amicali poi divenuti un arricchimento complessivo,
per tutta la scuola. Le storie individuate sono 11, le
lingue utilizzate  per  le  narrazioni  sono state  oltre
all’italiano,  il  rumeno,  l’albanese,  lo  spagnolo,
l’arabo.  Il  prodotto  finale  è  stata  un’unica
narrazione a volte composta da una, due o anche tre
storie; le mamme sono andate ben oltre quello che
noi  pensavamo  un  progetto  ambizioso:  le  loro
narrazioni sono state delle piccole testimonianze di
come  l’incontro  con  l’altra  abbia  modificato  e
cambiato il proprio punto di vista fino a produrre

un prodotto nuovo che non è la somma di ciò che
ognuna ha portato,  ma bensì  qualcosa  di  unico  e
originale. 
Nelle  narrazioni  le  lingue  non  sono  state  solo
traduzioni  in  un codice  linguistico  diverso,  ma si
sono intrecciate,  alternate in un gioco continuo di
suoni che ha avvolto i bambini e così mentre Liliana
leggeva lentamente in rumeno la fiaba di Mamma
capra,  Lucia  e  Claudia  con  i  pupazzi  in  mano  li
facevano dialogare  in  italiano;  Franca  sfogliava  le
pagine del grande libro “El gato con botas” mentre
Daniela e Jasmin leggevano la storia in spagnolo; la
leggenda  dell’Albania  raccontataci  da  Arta  in
albanese era accompagnata dal plastico dell’Albania
realizzato da Francesca e Tania, le storie in arabo di
Najet e Karima sono state arricchite dai gesti delle
drammatizzazioni  delle  altre  mamme e  Francesca
con la sua storia “Il bambino di colore” ci ha fatto
“giocare” mostrandoci come il concetto di identità
sia situazionale e contestuale. 

Macchine da lavoro
Giovanni Briguglio, collaboratore scolastico, scuola primaria Tambroni

Chi  sono  la  bidella  e  il  bidello  nella  scuola
elementare  di  oggi?  Macchine  da  lavoro.  Così  ci
considerano  e  così  ci  vogliono.  Un  aspirapolvere,
oppure  una  scopa  elettrica.  Una  lavastoviglie.
Androidi  che  puliscono,  semplici  esecutori  della
messa  in  igiene  della  scuola.  Si  sa,  è  l'ottica
aziendalista  che  scompone  i  compiti  in  pezzetti
sempre più frammentati, sempre più schematici, per
nulla interessata a come viene fatto il lavoro, al fine
per  cui  è  realizzato.  Nessuna  attenzione  alla
dimensione umana, non solo per noi che puliamo,
ma nemmeno per il  contesto di relazioni in cui lo
facciamo. Noi puliamo in una scuola che funziona,
ci muoviamo accanto a insegnanti che sfilano con le
file di bambini, puliamo le classi mentre i bambini
sono in cortile, puliamo i bagni tra una pipì e l'altra.
Insomma,  non  siamo  automi  e  i  bambini  ci
conoscono,  parliamo  con  le  maestre,  se  cade  del
brodo lo si raccoglie insieme, chi ci arriva prima lo
fa. 
Insomma,  siamo al  centro  di  momenti  importanti
della  vita  della  comunità  scolastica,  quella  che
potrebbe  essere  una  comunità  educante.  Ma  che
quando ci considera come meri esecutori di compiti
va nella direzione opposta. L'alienazione non è solo
la nostra nel non venire considerati come persone,
ma è quella dell'intera scuola che si perde in questo
modo relazioni umane preziose per stare bene. 
Purtroppo  questa  parte  della  nostra  presenza  a
scuola  non  interessa  più  a  nessuno.  Le  nuove
organizzazioni  attribuiscono ad ognuno il  proprio

pezzetto  di  compito  e  di  responsabilità,  nessuno
sconfina,  nemmeno  per  risolvere  il  problema  più
banale:  manca  un  pasto,  chi  ci  pensa?  Nessuno
perché  ognuno  ha  la  competenza  limitatissima  al
suo e non si allarga: lo scodellatore no, l'insegnante
no, il centro pasti neppure, il bidello nemmeno. La
vita scolastica non è più fatta  da situazioni che si
risolvono insieme, ma da competenze giustapposte
e problemi che spettano all'uno o all'altro, e se erano
imprevisti  rischiano  di  rimanere  irrisolti.  Il  fine
dell'istituzione  ora  sembra  quello  di  avere  degli
esecutori,  non  una  collaborazione  consapevole  e
motivata. Quella che ancora sopravvive nelle scuole
è  fondata  sulla  disponibilità  dei  singoli  e  sulla
formazione  autonoma  che  molti/e  di  noi  hanno
accumulato  in  un  passato  in  cui  era  maggiore
l'interessa a questi aspetti, ma che ora sembra non
richiesta
Nel mio passato infatti ci  sono esperienze diverse.
Quando facevo il bidello nelle scuole dell'infanzia,
la gestione dei bidelli era comunale. Poiché veniva
riconosciuto  il  nostro  ruolo  di  relazione  con  i
bambini,  eravamo  coinvolti  nei  percorsi  di
aggiornamento  e  di  gestione  di  momenti  comuni
con  gli  insegnanti.  Partecipavamo  alle  riunioni
plenarie, uno spazio di confronto aperto alle diverse
figure  che  erano  presenti  nella  scuola.  Facevamo
alcuni  aggiornamenti  insieme  agli  insegnanti,
magari a partire dalla proiezione di un film e dalla
successiva discussione. Questo rinforzava anche la
cooperazione a scuola.



In  quel  contesto  svolgevamo  anche  al  meglio  il
ruolo di canale di comunicazione tra i vari soggetti;
anche  perché  i  vari  soggetti,  noi  compresi,  si
conoscevano e si sentivano parte di una comunità
educante.  Tutti ci  occupavamo della scuola intera,
attraverso la cooperazione.
Questa  situazione si  è  conclusa  quando è  iniziata
l'esternalizzazione.  Accettare  di  perdere  dei  pezzi
che  sono anche  coaguli  di  esperienza,  che  quindi
non vengono più trasmessi ai lavoratori più giovani
o a chi entra oggi, mentre non sono più organizzati
nuovi  momenti  i  di  formazione  e  di  crescita
collettiva. Lo stesso passaggio dagli enti locali allo
Stato  è  avvenuto  senza  il  riconoscimento
dell'anzianità: una sottrazione non solo economica,
ma  anche  una  cancellazione  simbolica,  la
cancellazione di  un'esperienza  che  era  integrata  e
aveva arricchito di sapere il nostro modo di lavorare
nella scuola, con le insegnanti e con i bambini.

Oggi quindi siamo in una situazione di passaggio.
Le  bidelle  e  i  bidelli  partecipano  a  momenti
importanti  della  vita  dei  bambini  a  scuola,  ad
esempio alla mensa, al momento del nutrimento. In
fin dei conti le bidelle spesso accolgono i bambini a
scuola, gli prestano le prime cure se si fanno male,
sostengono chi  è  in  difficoltà,  non nella  didattica,
certo,  ma  ad  esempio  chi  sta  male,  in  attesa
dell'arrivo  dei  genitori.  Eppure,  anche  in  questi
momenti  importantissimi,  la  sensibilità  e  la
competenza  sembra  quasi  che  non  siano  più
richieste, non interessano più. L'umanità che ancora
è  presente  in  questi  momenti  è  un  residuo  del
passato?  Certamente  è  qualcosa  in  cui  molti/e  di
noi continuano a credere e che si ostinano a mettere
in  pratica,  al  di  là  della  scuola  parcellizzata  che
vorrebbero farci digerire. 

 

A scuola di sera. 
L’osservazione del cielo come offerta di un sapere unitario

Adriana Presentini, scuola primaria a tempo pieno di Niccone (Umbertide, PG)

Il cielo non è solo una cupola che ci sovrasta, da cui
poterci  attendere sole o  intemperie.  Non è  solo  il
cielo  degli  astronauti  e  dei  satelliti  e  delle  sonde
spaziali.
Il cielo è lo spazio cosmico nel quale siamo immersi,
dal  quale  siamo circondati,  e  le  sue  leggi,  i  suoi
fenomeni, la sua storia, sono le leggi, i fenomeni, la
storia cui appartiene integralmente il nostro pianeta
e  da  cui  dipende  la  nostra  esistenza  su  questo
pianeta.
Ma  a  scuola,  se  si  eccettuano  alcuni  capitoli  del
programma  di  geografia  astronomica  delle
superiori, non se ne parla mai. La scuola si occupa
solo dei problemi della Terra, dell’uomo sulla terra,
in  un’ottica  perfettamente  allineata  con  il
geocentrismo  e  l’antropocentrismo  radicali  della
nostra cultura, come se si potesse decontestualizzare
il  nostro  pianeta  dal  resto  dell’universo,  nella
considerazione che ci si debba occupare solo di ciò
che strettamente ci riguarda….la nostra casa e non
quello  che  c’è  fuori  dell’uscio….  non il  fantastico
teatro che si svolge nelle immediate vicinanze della
nostra infinitesima esistenza.
Noi,  nella  nostra  scuola  a  tempo pieno,  da  molti
anni  abbiamo  scelto  di  praticare  un’attività  non
comune,  non  tradizionale,  non  prevista  da  alcun
programma  ministeriale.  Un’attività  che  non
chiamiamo  volentieri  “astronomia”,  perché
l’astronomia  designa  una  singola  disciplina  nel
panorama dello  scibile  umano.  E non è di  questo
che trattano i nostri progetti. Preferiamo parlare di
“osservazione del cielo”, dire che andiamo “a scuola

di cielo” perché la nostra intenzione e scelta è quella
di tornare, con i piedi per terra e il naso all’insù, a
quell’antichissima attitudine  che  avevano i  popoli
dell’antichità  a  osservare,  contemplare,  disegnare,
studiare i fenomeni del cosmo. Di un cosmo che ci
contiene  e  ci  detta  le  sue  leggi;  di  un  cosmo nel
quale  noi  esseri  umani  rappresentiamo  solo
un’infinitesima  particella,  il  nostro  pianeta  un
granello di sabbia che ruota instancabile attorno a
una piccolissima pallina di fuoco.
Vogliamo  provare  a  ribaltare  quella  visione
dell’universo che ha ridotto la nostra civiltà umana
all’arroganza di credersi  il  centro del  mondo,  con
conseguenze di rapacità e distruzione nei confronti
della natura che ci ospita….e di noi stessi. Vogliamo
spostare  il  punto  di  vista,  renderci  conto  che
viviamo  il  miracolo  di  un’esistenza  infinitesima
immersa  nel  mistero  dello  spazio;  lasciarci
affascinare dal tentativo di capire, conoscere questo
cielo che ci ospita. 
La Terra, si dice spesso, è la nostra casa. E il cielo?
….io direi, come dico ai miei alunni, che il cielo è il
nostro splendido giardino, il nostro parco immenso,
pieno di  cose  sconosciute  ancora  da  esplorare,  di
misteri che forse non potremo mai svelare. Questo
dunque il senso ultimo della nostra scelta didattica,
che implica, ovviamente, anche una specifica scelta
metodologica: la problematizzazione. 
Problematizzare  la  realtà  fenomenica
semplicemente  osservandola  insieme  ai  nostri
alunni, preparare occasioni di osservazione e vivere
esperienze  di  immersione nella  realtà  fenomenica,



aspettando  che  siano  loro,  i  bambini,  a  porre  le
domande, a cercare le risposte tentando ipotesi da
verificare  o  falsificare,  a  farsi  artefici  del  proprio
percorso  di  conoscenza.  La  problematizzazione  è
l’unico strumento, l’unico processo conoscitivo che
possiamo attuare per studiare il cielo; per studiare
non in senso “libresco” imparando nozioni riportate
dai  libri  o  dette dagli  insegnanti,  ma per studiare
“autenticamente” cioè porsi domande e cercare una
risposta.
Ecco  dunque  che,  insieme  alla  metodologia  della
problematizzazione, o meglio a monte di qualunque
scelta di scuola attiva, subentra la necessità di una
Pedagogia della domanda.
Ci siamo appellati al pensiero di Karl Popper, per
quanto  attiene  all’approccio  problematico  della
ricerca  scientifica,  ma  dobbiamo  riferirci  ad  altri
pensatori,  filosofi,  pedagogisti,  più  o  meno
contemporanei,  per formulare la nostra pedagogia
della  domanda.  Ci  appelliamo alle  ricerche  e  agli
studi  di  Mattew  Lipman,  Charles  Pierce,  Paulo
Freire, Walter Kohan per dire in estrema sintesi che
la  nostra  azione  didattica,  attraverso  un  ascolto
autentico, è incentrata sullo stimolare la domanda
da parte dei bambini, capovolgendo la tradizionale
prassi  della  scuola,  dove  sono  gli  insegnanti  a
chiedere e i bambini a dover rispondere e a dover
imparare  le  risposte  a  domande  che  non  si  sono
posti.  
Il  concetto di  ascolto autentico  che è alla base della
pedagogia della domanda,  può essere spiegato con
una  semplice  frase  di  Paulo  Freire:   “No  hay
pregunta  tonta  ni  tampoco  respuesta  definitiva”
(Non  esiste  domanda  stupida,  né  tanto  meno
risposta definitiva).
Quando  i  bambini  elaborano  domande  sul  cielo,
così come su qualsiasi altra cosa, danno l’avvio al
vero  processo  di  conoscenza,  se  non  sappiamo
ascoltare e accogliere le  loro domande il  processo
conoscitivo si arresta, la motivazione decade, resta
solo, per l’alunno, la nozione da apprendere, e per
l’insegnante il voto da appioppare.
Nell’osservazione del cielo tutte le discipline sono
coinvolte,  con  il  cielo  facciamo  poesia,  teatro,
matematica,  geometria,  geografia,  letteratura,  arte,
musica, storia, oltre che scienze, naturalmente. Ma
non si tratta di un progetto interdisciplinare in cui,
come avviene  nelle  tesine  dell’esame di  maturità,
spesso forzatamente e arbitrariamente si pretende di
trovare  a  tutti  i  costi  le  connessioni  con  e  fra  le
discipline.  Si  tratta  invece  di  un  progetto
multidisciplinare,  in  cui  i  vari  linguaggi  dello  sci
bile sono tutti coinvolti, perché tutti concorrono allo
studio  del  cielo  in  un  continuo  richiamarsi  l’un
l’altro per assolvere alla funzione conoscitiva, sullo
sfondo,  direi,  dell’ispirazione  e  dell’implicazione
personale di energie creative.

La motivazione a partecipare è in parte proveniente
proprio dalla multidisciplinarità, che è in grado di
offrire a ognuno il canale espressivo e comunicativo
più  consono  alle  proprie  intelligenze  e  attitudini,
attraverso  il  quale  cimentarsi  nella  rielaborazione
dei  dati  osservativi.  In  parte  è  dovuta
all’implicazione  emotiva:  la  partenza
dall’osservazione mette in campo una modalità del
tutto  consona  all’attitudine  dei  bambini  che,  così
come  i  popoli  antichi,  hanno  un’innata
predisposizione ad osservare e porsi domande.
Lo  spazio  della  domanda  offerto  a  tutti  significa
libertà di conoscere. 
I bambini non sono normalmente liberi di conoscere
quando a scuola li si sottopone a continue “risposte
preconfezionate  dagli  adulti”(libri  di  testo  o
insegnanti), che essi devono acquisire passivamente,
senza  che  la  loro  naturale  curiosità  sia  stata
coinvolta nelle domande che si trovano a monte di
tali risposte.
Le  risposte  preconfezionate  sono  le  nozioni  e
informazioni  che  a  scuola  si  pretende  i  ragazzi
imparino.
Si  è  liberi  di  conoscere  quando  c’è  qualcuno  che
stimola  la  nostra  curiosità,  le  nostre  domande.
Altrimenti  non  c’è  libertà  ma  solo  un’enorme
costrizione allo studio libresco.
Ma come si può costringere a conoscere?
La conoscenza è qualcosa che si verifica all’interno
dell’individuo  quando  tutte  le  sue  funzioni  vitali
partecipano, con un atto volitivo, a quel processo di
ricerca  che  è  il  presupposto  di  qualunque
conoscenza. Come dunque potremmo ottenere una
conoscenza  senza  che  l’individuo  abbia  potuto
mettere in atto il processo di ricerca? Senza che egli
sia  stato  stimolato  da  adeguate  situazioni
osservative ed emozionali a iniziare tale processo?
Ciò che si  ottiene con l’imposizione di nozioni da
apprendere,  è  ancora  nozionismo,  ossia
informazioni  prive  di  una  base  elaborativa  e
riflessiva,  bagaglio  aleatorio,  decontestualizzato,
facilmente e presto dimenticato.
“L’educazione è sempre educazione alla libertà” diceva il
mio  amico  e  grande  pedagogista  Bruno  Schettini,
alla libertà di pensiero a monte della quale non può
non esserci la libertà di conoscenza.
A scuola di sera, dunque, per osservare il cielo, per
stimolare domande sui fenomeni del nostro cosmo.
Per innescare un complesso processo di conoscenza.
Ma  come  si  svolge  una  serata  osservativa  nella
nostra scuola?
Allo scopo di poter realizzare il nostro progetto di
osservazione  del  cielo,  programmiamo,  due  o  tre
volte l’anno, uno spostamento dell’orario scolastico,
che  slitta  al  pomeriggio/sera,  per  una  durata  di
circa sei ore, arrivando, a primavera, a includere le
prime ore del dopo cena. 



I bambini arrivano a scuola nel primo pomeriggio
con lo scuola-bus e non sanno praticamente nulla di
cosa  faranno,  la  sorpresa  è  parte  integrante  della
nostra strategia didattica.  I “veterani”,  quelli  delle
ultime  classi,  conoscono  tuttavia  i  punti  fermi,  le
attività  “tradizionali”  delle  serate,  ma  non  ne
conoscono mai il contenuto specifico né tantomeno
la  forma  e  l’organizzazione,  di  volta  in  volta
progettate  in  modo  congruo  e  consono  ai  vari
argomenti e situazioni, che cambiano.
C’è  perciò  una  grande  attesa,  i  più  piccoli,  per
quanto  resi  edotti  dai  grandi,  non  riescono  a
capacitarsi di quello che sta per accadere. 
Noi insegnanti siamo a scuola già da qualche ora,
per  organizzare  gli  spazi  e  le  attività  previste,
normalmente c’è un certo fermento –e anche un po’
di  trambusto-   tutti  sono  impegnati  a  preparare
qualcosa,  l’organizzazione  delle  serate  a  volte  è
molto complessa, perché comporta la modifica dei
gruppi di lavoro più volte durante la sera e perché
cerchiamo sempre nuove forme, linguaggi e metodi
di lavoro per i laboratori.
Le  attività  sono  generalmente  suddivise  in  tre
momenti consecutivi, intervallati da brevi pause.
Subito  all’inizio,  c’è  la  creazione  dei  gruppi  di
lavoro,  composti  generalmente  da  alunni
provenienti da tutte e cinque le classi; infatti nella
nostra  scuola,  sia  nelle  attività  di  laboratorio
settimanali, sia nelle uscite didattiche e nelle serate,
così come al campo scuola, si rompono gli schemi
tradizionali della divisione per classi  e si  lavora a
classi aperte.
Il lavoro proposto ai gruppi è sempre in relazione al
progetto  già  incominciato  nelle  classi,  il  quale
prevede, normalmente, un’attività di osservazione e
studio  dei  fenomeni  celesti  e  dei  sistemi  di
riferimento  astronomici  (orizzonte,  tramonto,  asse
alba-tramonto,  gnomone)  che  viene  attuata  sia  a
scuola,  attraverso  specifiche  strategie  osservative,
sia  a  casa,  attraverso  l’uso  delle  “finestrelle
astronomiche” (si  tratta di disegni di una parte di
orizzonte  sotteso  a  quella  parte  di  cielo  che
vogliamo  osservare,  prendendo  specifici  punti  di
riferimento  spaziali  e  temporali  (gruppo  data  e
orario).
Durante le serate osservative si mettono in comune,
collegandoli  fra  loro,  i  vari  problemi  astronomici
emersi in ogni classe e si tentano, nel nuovo gruppo,
ipotesi  di  soluzione,  oppure  si  mostrano  le  varie
verifiche già effettuate (esperimenti  di  laboratorio,
rappresentazioni  grafico-pittoriche,  costruzione  di
modelli del sistema sole-terra, drammatizzazioni); si
raccolgono  gli  elaborati  letterari  o  scientifici
prodotti nelle varie classi e si realizza con tali testi
una  performance  espressiva,  teatrale  o  poetico-
musicale o grafico-pittorica.

Oppure,  a  volte,  specialmente  nella  prima  serata
osservativa  dell’anno,  si  approfitta  di  questo
momento  particolare per  lanciare un nuovo input
didattico, con l’offerta di ascolto di brani poetici o
musicali riguardanti il cielo, sui quali poi svolgere
un laboratorio espressivo.
Più  spesso,  però,  arrivati  a  scuola,  si  va  tutti  in
piccoli  gruppi  a  dipingere  il  tramonto,  oppure  a
disegnare  l’orizzonte  dalla  collina  che  sovrasta
l’edificio  scolastico;  avendo  cura  però,  prima  di
dipingere, di  prendere possesso del nostro orizzonte
circolare, cioè disegnarlo virtualmente seguendone i
contorni con il dito.
Il  secondo  momento  della  serata,  è  generalmente
dedicato  ai  laboratori  di  costruzione  di  strumenti
astronomici  per  seguire  il  percorso  apparente  del
sole  o  misurare  l’altezza  dei  corpi  celesti
sull’orizzonte: il quadrante angolare, lo gnomone, il
plinto  di  Tolomeo,  il  notturnale,  la  baletra
astronomica,  il  bastone  di  Jacobbe,  il  cerchio
indù…..tutti strumenti inventati da antichi sapienti
di  varie  culture  per  poter  osservare  e  capire  le
misure e le leggi del cosmo, scoprirne i segreti.
In sostanza proponiamo, con l’approccio empirico al
cielo,  una  sorta  di  ricapitolazione  “filogenetica”
della  storia  del  pensiero  umano:  ripercorriamo le
tappe  degli  antichi  studiosi  partendo  da  una
percettiva visione “tolemaica”, per immergerci nella
consapevolezza  -e  nella  meraviglia-  della  nostra
esistenza cosmica.
E’  un’ontogenesi  della  coscienza;  è  l’essere  che  si
“ricrea”  essere  consapevole della  propria
appartenenza  al  cosmo  e  alle  sue  leggi.  E’  il
recupero  del  valore  umano  di  appartenenza
implicito nel nostro riportarci, coi piedi per terra e
lo sguardo al cielo, a meravigliarci delle stelle. 
I  nostri  alunni  lo  percepiscono  bene,  mentre  si
appassionano  a  studiare  “empiricamente”  le
distanze  in  scala   Terra-Sole-Luna,  per  realizzare
un’eclissi in miniatura; quando devono dipingere di
giallo  un  sole  di  tre  metri  di  diametro  su  due
lenzuoli  matrimoniali  cuciti  insieme  dalla  bidella;
quando  cercano  nel  territorio  dell’isola  Polvese
(nostra  sede  distaccata  di  campo  scuola)  uno
scorcio, una distanza adeguata a poter impiantare le
strutture  dell’eclissi;  quando misurano col  doppio
decametro i 300 metri di distanza fra il sole e la terra
affinché  poi,  mettendo  l’occhio  sul  buco  di  2
centimetri  e  mezzo  che  rappresenta  il  nostro
pianeta,  una luna di alluminio di 7 millimetri che
penzola  da  un  filo  di  lenza  alla  giusta  distanza,
copra,  come  per  miracolo,  perfettamente  quel
grande sole appeso fra i rami in fondo al viale……
E’ la  magia,  l’incanto  della  scienza,  che  è sempre
domanda  e  tentativo  di  risposta.  Un  tentativo  di
risposta che implica la messa in opera delle nostre
risorse intellettive e creative. E’ la meraviglia di un



gruppo  di  ragazzi  che  costruiscono  insieme
strumenti, confrontano modelli, contemplano albe e
tramonti,  sperimentano  eventi  cosmici,  decifrano
altezze  angolari,  riconoscono  costellazioni,
collegano ad esse, per sempre, antichi miti di dei ed
eroi….e li rappresentano col teatro.
Ed  ecco  infatti  il  terzo  ed  ultimo  momento  delle
nostre serate a scuola,  che riguarda sempre i  miti
del cielo.
Siamo  noi  insegnanti  a  realizzarne  il  racconto,  a
volte  con  una  semplice  narrazione  attorno  a  un
fuoco.  A  volte  con  una  narrazione  itinerante,  e  a
puntate, in cui più maestre accolgono i vari gruppi
in luoghi diversi, per narrare ognuna una parte del
mito.
A volte, poi, organizziamo per gli alunni un vero e
proprio spettacolo teatrale,  rappresentando il mito

col  teatro delle  ombre,  oppure solo  recitandolo,  a
sorpresa, nei meandri del giardino della scuola. 
E  l’ultimissima  azione  della  nostra  scuola  di  cielo
notturno è l’osservazione, con l’aiuto di una torcia,
della  costellazione  legata  al  mito  appena  narrato:
insegniamo ai  nostri  alunni  a  orientarsi  nel  mare
delle costellazioni, a cercare i punti di riferimento, le
stelle-guida per poi trovare le nuove stelle. Succede
poi  che  qualche  classe,  arrivata  al  quinto  anno,
prenda in parte il  posto delle “maestre narratrici”
per progettare e rappresentare un mito per gli altri
bambini della scuola.
E  capita  così  –è  capitato  negli  anni-  che  genitori
perplessi  vengano a raccontarci  di  aver  avuto dai
propri  figli  di  dieci  anni  delle  vere  lezioni  di
astronomia…e mitologia.

L'ostacolo obliquo
Gianluca Gabrielli, maestro, Bologna-Trieste

Ci sono giorni in cui mi sento capace di fare tutto,
mi  metto  alla  prova  nella  parte  più  alta,  non  ho
paura di cadere e se cado riprovo subito e  poi di
nuovo e poi ancora.  Quando capitano quei  giorni
imparo anche a cadere, ruzzolo allegro, finisce che
mi diverto a cadere e ricadere tanto che, quando il
giorno dopo mi si presenta nuovamente l'ostacolo,
prendo la rincorsa come niente fosse, lo faccio come
si fa la cosa più naturale del mondo. 
Altri giorni va diversamente. Mi preparo nel punto
dove dovrei iniziare a rincorsa, ma non mi sembra
mai  il  punto giusto. Mi sposto continuamente:  un
po'  più  a  destra,  un  po'  più  indietro.  Soprattutto
indietro,  la  rincorsa  mi  sembra  sempre  troppo
breve, più cresce la mia indecisione e più mi sembra
di dover allungare la corsa che precede l'ostacolo,
ma intanto sento che anche se indietreggiassi fuori
dalla  stanza  sarebbe  lo  stesso.  In  quei  giorni  lo
spazio non basta mai. A volte provo a convincermi e
parto,  punto  tutto  sulla  mia  determinazione,  ma
quando tutto sembra andare per il meglio, quando
mancano solo due passi  all'ostacolo...  mi fermo. E
anche fermarsi non è facile, devo frenare, perché più
ero  determinato  all'inizio  e  più  diventa  difficile
anche fermarsi. Quei giorni mi sembra di non essere
più  in  grado  di  saltare  ostacoli,  non  solo
quell'ostacolo in quel  punto così  alto,  ma tutti  gli
ostacoli del mondo.
Inizialmente,  in  quei  giorni,  la  maestra  mi  lascia
fare.  Poi  però,  dopo  un  poco,  si  avvicina  e  mi
sorride, non mi dice nulla ma mi mostra la parte più
a sinistra dell'ostacolo, quella più bassa. Quella su
cui  già  due settimane  fa  saltavo  facilmente  e  che
ormai da tempo avevo abbandonato. Me la indica
sorridendo,  è  lì  che  posso  saltare,  oggi.  Così  mi

sposto, prendo di mira quella parte dell'ostacolo e
riparto con la mia rincorsa. E salto di nuovo. Che
bella sensazione, supero l'ostacolo, di nuovo ritrovo
me stesso, il  bambino che ce la fa, il bambino che
salta  con  il  piacere  di  saltare,  di  volare  per  un
attimo, senza timore. Allora riprovo, e ce la faccio
ancora. Torno a divertirmi, perché torno ad essere
tranquillo, sono di nuovo io, quello che sa saltare,
che salta secondo le proprie possibilità, che vola con
il  piacere  di  volare.  Che è  pronto  a  cadere  senza
farsi  male,  ridendo  quando  capita  che  cade
l'ostacolo e a volte io con lui. 
Così dopo alcune volte diventa facile scegliere dove
saltare.  L'ostacolo  è  là,  obliquo,  mi  si  offre  alle
diverse  altezze;  io  parto  con la  rincorsa  e  vado a
saltare dove quel giorno riesco a farlo, a volte più a
destra,  a volta a sinistra. Ormai non ci penso più:
senza volerlo mi trovo a saltare nel punto giusto. Il
punto  giusto:  non  troppo  facile  perché  mi
annoierebbe,  ma  non  altissimo,  perché  mi
bloccherebbe, mi toglierebbe il piacere e la voglia di
imparare, di volare. Ormai mi sembra quasi di non
essere più io a scegliere il punto giusto, mi sembra
che sia lui che sceglie me. E' stato importante per
me, fin dall'inizio, una maestra che mi insegnasse a
scegliere dove saltare. Che mi insegnasse ad essere
libero di scegliere. Ho imparato a migliorarmi.
Amici  mi  hanno  raccontato  anche  di  una  scuola
diversa, dove gli ostacoli sono orizzontali, ognuno
di un'altezza diversa. Si parte da quella più bassa e
tutti saltano. Poi si sale. Quando l'ostacolo cresce e
sbagli,  ti  danno  un'altra  prova,  poi  ti  dicono  che
quello  è  ciò  che  vali:  ti  hanno  misurato,  l'altezza
dell'ostacolo è il tuo valore. In queste scuole cadere
è un dramma, è sempre un fallimento. Finisce che è



quasi impossibile non guardare chi salta più di te o
non consolarti vedendo chi ha sbagliato prima. Qui
salti  per  i  numeri,  non riesci  a  goderti  il  volo.  A
questi amici, una volta, ho proposto di giocare agli
ostacoli e mi hanno guardato male; per loro non è
diventato  un  piacere,  non  è  stata  una  bella
esperienza.

Lì le maestre ti contano e hanno tabelle in cui
segnano il punteggio. Fanno anche la somma dei
numeri dei diversi bambini, e allora si dice che
misurano la classe. Dicono che il numero della
classe è il valore delle maestre, l'altezza del loro
ostacolo. Anche il loro ostacolo è orizzontale, è
quello e basta. Mi dicono che anche le maestre, in
quelle scuole, sorridono meno.                        

 

Istantanee d'autunno
Stefano Nero, scuola Fortuzzi, Bologna

 

Le emozioni dei bambini sono preziose, spesso però
i bambini sono invitati a lasciarle fuori dallo spazio
e  dal  tempo  della  scuola.  In  questo  lavoro,
attraverso  la  poesia,  il  disegno  e  con  l'aiuto
dell'autunno, abbiamo provato ad accoglierle.
Il  progetto  è  stato  svolto  in  una  classe  IV
elementare, è stata un’esperienza “poetica”  mirata
a ricercare e catturare le emozioni  dei bambini  nei
confronti della realtà che li circondava. Il percorso è
iniziato  con  un’indagine  e  una  discussione  sulla
poesia in generale, sulle motivazioni che inducono
una persona a scrivere, e sulle diverse tipologie di
componimenti  poetici.  Successivamente  sono  stati
letti in classe haiku, di periodi e autori differenti. La
scelta dell’haiku è dovuta alla “tematica stagione”,
nonché  all’immediatezza  e  alla  semplicità  del
linguaggio  del  componimento  in  questione.
Definite le regole basilari per scrivere un haiku, ogni
alunno ha scritto il proprio; cosa da sottolineare è
che tutto ciò è avvenuto “en plein air”, per marcare
l’estemporaneità dell’opera.
Una  volta scritto il proprio componimento, ad ogni
bambino  è  stato  distribuito  un  quadrato  di
cartoncino bianco ed un pastello a cera, dopodiché è

iniziata la ricerca di un albero, il proprio albero sul
quale effettuare il “frottage” del tronco.
Tornati  in  classe,  coi  quadrati  colorati  abbiamo
composto  un  grande  albero  e  –  ognuno  con  la
propria  poesia, ha composto un calligramma di una
foglia secca.
L’indomani,  siamo  ritornati  in  giardino  per
disegnare,  immortalando,  su  un  foglio  nero,  un
dettaglio  che  ricordava  la  poesia  del  giorno
precedente; il formato del  foglio doveva ricordare
una  foto  istantanea  Polaroid,  che  conferisce  la
caratteristica stilistica al lavoro svolto.
Le  foglie-calligramma e  i  disegni-istantanee,  sono
stati  composti  su  un  grande  pannello  insieme
all’albero,  come una cascata di  immagini e parole
evocate dall’autunno.
La  cornice  dell’opera   è  stata  costruita  tramite
quadrati  contenenti  ognuno una lettera,  disegnata
da  ciascun  bambino,  che  vanno  a  comporre  un
aforisma  venuto  fuori  dalla  discussione  che  ha
coinvolto tutti i bambini nella fase introduttiva del
lavoro: “La poesia è la bellezza di saper cogliere la
realtà che fugge”.

 
Il Teatro e la Scuola

Sonia Bortolotti, maestra, Firenze

Nella  mia  scuola  c’è  un  teatro  bellissimo:  è
un’ampia  sala  dipinta  di  azzurro,  con  le  grandi
tende  bianche  e  blu,  i  fari,  l’impianto  audio,  le
gradinate  di  un bel  legno chiaro.  Dietro le  tende,
una  infinità  di  sussidi  teatrali:  vestiti,  cappelli,
stoffe,  strumenti  musicali,  grandi  e  piccoli
personaggi  di  carta  pesta,  di  stoffa,  di  cartone,
oggetti  teatrali  di  ogni  tipo,  ognuno  con  la  sua
storia. 
E, dappertutto, la magia.
Quella per cui i bambini entrano trattenendo il fiato
e vibrando d’emozione, e vivono il rilassamento e
l’incanto.
Per anni, il teatro è stato il segno distintivo della mia
scuola, in qualche modo il centro delle attività: per
più  di  20  anni  con  una  insegnante  distaccata,

bravissima,  che  faceva  teatro  con  tutto  il  plesso.
Sembra  un  altro  mondo,  rispetto  a  quella  cosa
povera e triste in cui siamo scivolati.
Oggi,  il  teatro è  lì:  vuoto?!  No,  non del  tutto.  Lo
usiamo,  certo:  non  vorrei  dire  ancora.  Ma
sicuramente in tono minore, da quando la collega di
teatro è andata in pensione  e ogni anno meno, via
via che ce ne andiamo noi, insegnanti “anziani”, che
ci  portiamo  dentro  la  storia  e  le  esperienze  di
un’altra scuola.
Oggi, in effetti, siamo sempre di più spinti a restare
in  classe,  con  il  libro  davanti.  Resistere  è  duro,
difficile.  Fare  un  cartellone,  un  cartellone  vero,
progettato e costruito insieme, è diventato un lavoro
raro,  inusuale e  le  attività  manipolative sembrano



un  lusso,  qualcosa  in  più,  che  di  rado  ci
permettiamo.
E non solo per i colleghi giovani, magari bravissimi,
che  però  spesso  propongono  una  scuola  povera,
ingessata,  rigida,  quella  che  gli  hanno  insegnato
come la insegnavano a noi, la scuola degli anni 60,
quella  di  sempre.  Quella  dei  banchi  a  file,  dei
capoclasse  e  delle  spie.  Ho  rivisto  persino  gli
ectoplasmi delle maschere regionali per carnevale:
era la mia scuola, di quando ero io alle elementari!
Perché  nelle  scuole  non  si  impara  più  insieme,
facendo, discutendo, sperimentando e scontrandosi
quando  c’è  bisogno!  Oggi,  se  va  bene,
sopravviviamo  affrontando  leggi  e  circolari  e  i
momenti  collettivi  non  servono  più  a  parlar  di
scuola ma, se va bene, di come tamponare l’ultimo
provvedimento e le strane iniziative del dirigente.
Anche noi, gli anziani, abbiamo difficoltà ad entrare
in  teatro,  presi  dai  tempi  segmentati,  dalle  classi
spezzatino e dalla perdita delle compresenze, stretti
dall’ansia  di  dare  strumenti  a  bambini
estremamente  diversi,  sempre  più  spesso  con
difficoltà  di  letto-scrittura,e  ancora  più  spesso  in
crisi  nell’ascolto  volontario,  nella  relazione,  nella
conquista  di  una  propria  dimensione
d’apprendimento.
Io, che ho continuato a fare teatro, avevo deciso di
aprire un percorso quest’anno e non ho trovato lo
spazio,  la  determinazione,  la  spinta  di  partenza.
Troppo  facile  è  chiudersi  in  classe,  tra  quaderni,
libri, fotocopie e computer. Per questo ho deciso di
scrivere, di riflettere sui percorsi fatti in questi anni:
quando  si  apre  la  porta  viene  magari  voglia  di
mettersi in cammino.  
Si  entra  in teatro,  in  punta di piedi,  si.  Fascino e
silenzio  e  poi,  voce  sonora,  che  riempia!  Diversi
lavori sono stati su come riscoprire la lettura, farla
lievitare  in  un  altro  modo.  Ci  si  interroga,  si
domanda:  “Cosa  immagini  di  fare  in  teatro?”
“L’inizio di una nuova esperienza che emozione ti
da?”  “Tu  hai  un’idea  da  proporre  al  gruppo  per
lavorarci sopra?” E poi ci si avvicina all’idea dello
spettacolo  e  alla  scelta  di  un  ruolo  che  risponda
all’esigenza  di  ogni  bambino  “Io  sceglierei  un
personaggio  che…risolve  le  cose…che  le  butta
all’aria…che non vuole grattacapi”
 Il  primo passaggio  sono i  giochi:  di  contatto,  di
riconoscimento dell’altro, di rilassamento, di mimo.
E poi il percorso teatrale parte dai bisogni su cui è
nato  e  sui  quali  è  stato  progettato  insieme:  può
nascere una storia che si fa attraverso il canto e la
filastrocca, con la danza, in una storia/fiaba scritta
pezzo per pezzo, nel “Circo”, insieme di esperienze
e momenti legati spesso da filastrocche e dal filo di
un  significato  …come  “Di/verso”,  sulle  diversità
che i bambini vivono e che incontrano nel mondo
che li circonda.

“Questo spettacolo, signore e signori,
parla di dentro e parla di fuori,
non è una storia di avventura
fantascientifica o di paura,

non è la fiaba che spesso leggiamo
ma parla di noi e di quel che vediamo.”

Tante  storie,  tante  esperienze,  ognuna  è
un’avventura in cui la classe si immerge: un viaggio
che  coinvolge  la  drammatizzazione,  la  lingua,  la
musica,  l’area  espressiva  tutta,  che   trasforma  le
attività in classe ed entra nelle discipline.
A volte, la storia lievita così tanto da attraversare la
classe  per  tutto  l’anno  e  traboccare  in  quello
successivo.  In  “Mistero”,  il  lavoro  nasce  dalla
presenza di un bambino con problemi molto gravi,
E. e dalla necessità di cercare con lui un rapporto
più profondo. 

“Mistero”: un percorso attraverso l’immaginario
Iniziano i giochi in teatro, e poi partono una serie di
attività  nate dal nostro interrogarci  sul particolare
rapporto di E. con le grate di areazione. Una grande
attrazione che con gli anni è divenuta storia, “ gioco
drammatico” in cui il bambino si immerge.
Allora, nel lavoro di gruppo si costruiscono piccole
grate  con  le  scatole  delle  bomboniere  e  dentro  la
scatola ogni bambino mette il suo mondo, il mondo
“dietro”.  Contemporaneamente  in  classe  ogni
bambino inventa una storia...

“C’era una volta un bambino 
che parlava con le grate della scuola 
e qualche volta gli dava da mangiare.”

I fili  di questo lavoro vengono poi tirati in teatro,
dove  con  molta  lentezza  e  tanti  passaggi  (ci
vorranno quasi due anni) si costruisce un percorso
attraverso le storie,  per muoversi con attenzione e
cautela,  “dentro  il  mondo  delle  grate”,  attraverso
una lunga esperienza che matura in un crescendo
non prevedibile fino alla spettacolazione.
In  un  lavoro  capillare  di  lettura  e  confronto
emergono  i  nodi  comuni  e  i  punti  forti  che
contengono  l’immaginario  profondo  di  ogni
bambino. Quindi, si parte dal “gioco della grata” in
giardino: una bambina farà “colei che parla con le
grate”: un giorno, a ricreazione, ci entrerà dentro e
scoprirà  un bambino che  vive solo  sottoterra,  nel
mondo  delle  grate.  La  bambina  convincerà  i
compagni di classe ( tra loro, il bambino in difficoltà
dal  cui  immaginario  è  nata  la  storia,  che  con  i
compagni attraverserà tutto il viaggio, senza adulti
al fianco) a seguirla in un viaggio sotterraneo, alla
ricerca  di  “Michele”,  il  nome  dato  al  bambino
“nascosto”.  Il  viaggio  si  snoda  di  passaggio  in
passaggio  attraverso  i  linguaggi  (  mimica,
recitazione, poesia scritta e divenuta canto, danza) e
le  emozioni:  la  vicinanza,  la  rabbia,  la  paura  e la



delusione,  la  scoperta  e  la  gioia,  l’empatia  e  il
desiderio.
 In questa ricerca/avventura i ragazzi incontrano il
mondo e i “tesori” delle grate, usciti proprio dalle
loro storie: lo scoiattolo magico che guarisce con la
coda, la ricerca nel buio, la luce che attrae e guida, la
natura  “  in  persona”,  la  crescita  dal  gelo
dell’inverno al fiorire caldo della primavera.
Sarà  proprio  la  danza  della  natura  ad  aprire  la
strada  fino  a  “Michele”,  a  cui  i  compagni  ,  per

convincerlo a seguirli verso un “ fuori”che fa paura,
raccontano con il canto il mondo e la vita.

“Il mondo, tanti colori messi insieme!
Ogni giorno ci svegliamo, dentro il mondo, 
ogni sera ci addormentiamo, sognando… 
La natura ci aiuta a sopravvivere…”

Così infine Michele li seguirà e tutti insieme, in un
girotondo trascinante,  risaliranno dal mondo della
grata... 

“Dalla grata adesso usciamo,
 presto diamoci la mano…”

 

Sì, il dibattito sì!
Sergio Viti, Pietrasanta

Se  non  vogliamo  formare  giovani  che  incontrino
difficoltà  nell’articolare  discorsi  compiuti  sia  dal
punto  di  vista  sintattico,  sia  da  quello  logico  ed
espressivo,  è  necessario  far  vivere  nelle  scuole  di
ogni ordine il metodo della discussione. Lo scambio
di parole e pensieri attraverso discussioni informali,
il  confronto  su  esperienze  vissute,  i  dibattiti
organizzati,  sono  essenziali  per  l’evolversi  dell’
apprendimento  e  della  socializzazione.  Grazie  ad
essi  si  sviluppano  al  contempo  una  capacità  di
comunicazione  significativa  non  banale  e  una
maturazione  cognitiva  e  socio-affettiva.  Con  le
bambine e i bambini si può parlare di tutto grazie
alla  loro  capacità  di  saper  porre  le  domande  che
valgono, originate dalla naturale volontà di sapere
che  si  manifesta  anche  nella  quotidiana  vita
scolastica,  se  non  viene  ostacolata  o  normalizzata
dal  mondo adulto.  E non è vero che i  bambini si
accontentino di  risposte semplici,  come ho sentito
affermare  da  una  collega  impegnata  in  un
programma  televisivo  in  cui  alcune  “tate”
soccorrono  i  genitori  in  difficoltà  con  i  figli.  Al
contrario,  i  bambini  esigono  risposte  non
banalizzanti  o  reticenti  ed  evasive,  incalzano  per
avere  risposte  articolate  e  complesse,  foriere  di
nuove domande, collegamenti e approfondimenti. Il
metodo della discussione deve essere una modalità
fondamentale  del  fare  scuola,  mai  confinato  in
episodici  spazi  ricreativi.  Esso  può  dispiegarsi  in
tutte le sue potenzialità di apprendimento se serve
all’acquisizione  delle  conoscenze  in  tutte  le
discipline, comprese la grammatica e la matematica.
Le  discussioni  in  classe  sono essenziali  anche dal
punto  di  vista  meta-cognitivo:  le  parole  dette  e
ascoltate  sono  vive,  creano  un’atmosfera  unica,
irripetibile nella lingua scritta, caratterizzata da un
tono di voce, uno sguardo, un sorriso, un gesto della
mano,  una  smorfia…Come  ci  ricorda  Matteo,  è
necessario anche che i bambini parlino fra di loro di
aspetti  della  loro  vita  non  legati  all’ambito

strettamente  scolastico  e  cognitivo.  A  questo
bisogno gli  adulti  devono lasciare la possibilità di
realizzarsi,  senza  intromettersi  sovrapponendo  le
loro  parole  mossi  da  un’ansia  di  controllo
generalizzato. Ecco allora che fra i bambini, al di là
del loro essere scolari, si sviluppano le capacità di
saper costruire rapporti interpersonali autentici e di
mettersi  in  gioco  per  distinguersi  e  insieme
riconoscersi nel volto dell’altro, facendolo interagire
con il proprio. Nella classe che si costituisce come
una comunità che ricerca, interpreta e dialoga, viene
in qualche misura recuperato il senso antico di una
filosofia fondata sulla parola parlata e la pratica nel
mondo  della  vita.  Si  tratta  di  una  filosofia   non
ancora  rinserrata  nelle  stanze  delle  accademie   e
nelle gabbie degli  iperspecialismi. Il  pensiero va a
quella  che  Günther  Anders  definisce  “filosofia
d’occasione”.“Sulla scorta di Goethe,  con il  neologismo
non intendo delle minuzie o qualcosa di non serio,  ma
piuttosto  un  filosofare  che  –  e  proprio  per  ragioni
filosofiche – proviene da fatti  singolari ed empirici e si
innalza, per così dire, in decollo verticale verso il cielo”
Quante volte in varie classi è  accaduto di cogliere
un’occasione partendo dallo  spunto  offerto  da  un
episodio  di  vita  quotidiana,  per  poi  perdersi  e
ritrovarsi  in  percorsi  che  rinviano  a  questioni  di
fondo. Facciamo qualche esempio. Una volta  in una
classe terza elementare una collega aveva raccontato
la  paura  che  aveva provato allorché  sua  figlia,  di
poco più di un anno di età, aveva raccolto e messo
in  bocca  un  mozzicone  di  sigaretta  trovato  sulla
spiaggia versiliese, addirittura era ricorsa  al pronto
soccorso.  (  La cosa non deve sorprendere:  è  stato
calcolato che nella fascia costiera che va da Cecina a
Marina di Carrara il 27% dei rifiuti abbandonati è
costituito da mozziconi abbandonati sulla spiaggia.
Ogni commento sulla premura di tanti adulti per la
salute dei bambini è superfluo). Quando i bambini
mi riferirono l’episodio  parvero colpiti e indignati
per  l’accaduto  e,  anche  se  per  quella  mattina  era



prevista  un’altra  attività,  a  “  furor  di  classe”
cominciò  una  lunga  discussione. Alla  fine  della
stessa una scolara fece la seguente considerazione: 
“ Maestro, siamo partiti da una cicca e abbiamo parlato
di tutto il mondo!” 
In  effetti  un  piccolo  rifiuto  abbandonato  aveva
rappresentato  l’occasione  per  “decollare  verso  il
cielo”  in  un  lungo  e  appassionato  viaggio  fra
tematiche  di  tipo  ecologico,  considerazioni
sociologiche, espressioni di sentimenti ed emozioni,
testimonianze di vita vissuta…
Il  filo  conduttore  era  stato  costituito
dall’indignazione per  il  mancato rispetto del bene
pubblico  in  generale  e  in  particolare  per
l’incoscienza nei  confronti  dei  piccoli  indifesi.  Dal
punto di vista didattico era stato interessante per il
maestro  constatare  nel  corso  della  discussione  la
formazione di una rete di rimandi e di rapporti che,

nel suo piccolo, faceva pensare alle tematiche legate
alla  teoria  della  complessità.  Un  altro  esempio  è
quello che avvenne quando una bambina,  sconvolta
per  la  morte  della  nonna,  si  mise  a  piangere  di
fronte ai compagni che cercavano di consolarla con
vari  argomenti.  Pur  sapendo  di  affrontare  un
argomento tabuizzato in una società che ha rimosso
la  morte,  a  partire  dalle  perifrasi  adoperate  negli
annunci  funebri  che  nascondono  la  parola  fatale,
chiesi  agli  scolari  se  volevano  parlarne  insieme.
All’inizio ci  fu  un momento di  sconcerto ma poi,
soprattutto  per  desiderio  della  bambina
protagonista,  venne  organizzato  un  dibattito
trascritto  poi  su  un  giornalino  scolastico.  Oltre  a
testimonianze di esperienze vissute, emersero anche
considerazioni inconsapevolmente di tipo filosofico
e alla fine uno scolaro esclamò:“Ora che ne abbiamo
parlato, la morte mi fa un po’ meno paura!”.

 


