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Didattica resistente:
ora e sempre resilienza!

La didattica sotto assedio nella scuola primaria 

e le idee per contrastare l'arretramento
Contributi, terza parte 

Benedetti, Cosentina, Riginelli, Micco, Tusini                       

Lettura animata
Claudia Benedetti, maestra, Cervia (RA)

Nello  spazio  più  accogliente  della  scuola,  la
biblioteca ,  seduti  su tappeti  e  cuscini  stiamo
ascoltando Silvia,  la mamma di  A.,  che ci  sta
letteralmente “recitando” un libro.
I bambini sono interessati e partecipano, tranne
R.,  un “irriducibile”, che ce la mette tutta per
interrompere  la  lettura;  dopo  quarantacinque
minuti arriviamo alla fine: ho evitato la temuta
“brutta figura”!
Silvia appare soddisfatta e mi confida che si era
preparata a casa, provando molte volte, che era
emozionata  e  stanca,  perché  “...accidenti  è
faticoso il vostro lavoro!”
L’  esperienza  della  “lettura  animata”  nasce
dall’esigenza  di  stimolare  ed  incrementare  la
lettura, l'ascolto, la curiosità verso i libri.
Per  raggiungere  tale  obiettivo  uno  spazio
importante,  a mio avviso,  lo deve ricoprire la
lettura  dell’adulto:  ascoltare  un  adulto  che
legge  è  un’esperienza  notevole  ed  intima  per
un bambino, il quale attraverso la voce di una

persona  affettivamente  significativa  vive  e
sperimenta emozioni profonde.
I  genitori,  nonni,  fratelli...  degli  alunni,  sono
invitati  a  “presentare”  un  libro  per  loro
particolare,  attraverso  una  rivisitazione
prevalentemente emotiva e creativa.
L’idea  è  stata  costruita  collettivamente  in
un’assemblea  di  classe;  credo  che  la
condivisione  sia  un  valore  da  riscoprire,
soprattutto  in  questo  momento  di  evidente
difficoltà  per  la  scuola,  che  rischia  la  deriva
culturale, con il pericolo di trovarsi isolata e, in
alcuni  casi,  in  opposizione  ai  genitori.  
La partecipazione diretta dei genitori ad attività
didattiche  di  un  certo  tipo  (creative-
laboratoriali)  può  essere  utile  per  riavviare
positivi meccanismi di partecipazione.
Certo  qualche  rischio  c’è.  In  questa  specifica
esperienza si  dovrà  vigilare,  affinché  nessuno
rimanga  escluso  o  che  la  “prestazione”  degli
adulti non veicoli scale di merito che si possano
riflettere sui bambini.

Una didattica comune per rifondare la cultura 
del sapere negoziato e del fare assieme
Marco Cosentina, maestro, Reggio Emilia

L'epoca  dell'immateriale  impone  una
ridefinizione  dei  processi  formativi,  ormai
sempre  più  compatibili  alla  produzione  di
relazioni  sociali,  mediate  dalla  semantica
cangiante del simbolo. A fronte di rapporti di
produzione fluidi, ma sempre più interconnessi
e  diluiti  attraverso  snodi  sovraterritoriali,  le
condizioni  materiali  vengono  permeate  da
quelle  dinamiche  fluttuanti,  tipiche  del

capitalismo  finanziario  che  trovano  conferma
nelle  contingenze  drammatiche  della  Crisi.  Si
tratta di pulsioni profonde che trovano le loro
ragioni  d'essere  nella  spettacolarizzazione  dei
vissuti e nella conseguente frantumazione delle
identità sociali, in una prospettiva che azzera i
vincoli inibitori, accelerandone  l'omologazione
al ribasso. La metafora di Andy Warhol, sulla
fama individuale alla portata di tutti per cinque



minuti,  trova  una  sua  ipostasi  perfetta  nel
processo  di  reificazione  permanente  che
l'avvento di Facebook determina, come pratica
personale di massa.
Resistere  a  tali  derive,  da  un  punto  di  vista
squisitamente  educativo,  significa  recuperare
come prassi politica il senso del fare scuola, così
da reinventare un paradigma culturale, che sia
in  grado  di  agire  dal  basso,  mirando  a
estendere  quotidianamente  una  differente
prospettiva  di  vivere  comune.  Occorre
innanzitutto analizzare le cause del dilagare di
un'epistemologia  dell'apprendimento,  che
abbandona  i  sentieri  complessi  della  ricerca
umanistica, per abbracciare con furia ideologica
la  fenomenologia  empirica  della  produzione
cognitiva,  intesa  tuttavia  come  scienza  della
formazione,  i  cui  corollari  sintattici  non
possono  che  risultare  l'infallibilità  della
valutazione  oggettiva  e  il  virtuoso tecnicismo
della  progettazione  su  base  analitica.  La
variabile  soggettiva  diviene  sempre  più
un'eccezione  da  mettere  sotto  controllo  e
ridurre a componente neutra. La base emotiva,
nella  migliore  delle  ipotesi,  si  accredita  in
chiave  funzionale  e  scade  spesso  a  metodo
d'intervento.  In  tale  ottica  si  disegna  la
tracotante  proliferazione  di  quelle  sterili
strategie validanti, che hanno nei test la propria
forza  motrice  per  eccellenza  e  che,
nell'ossessione  della  misura,  esplicitano  la
fragile Weltanschauung del declinante Occidente
mercantile.
Sembrano davvero passati anni luce da quando
negli anni '60 si diffondeva la ricerca-azione, che
nelle  interazioni  di  gruppo  inquadrava  una
proposta  di  costruzione  dinamica  della
conoscenza,  intesa  come  lento  e  laborioso
negoziato,  in  cui  il  conflitto  cognitivo  si
stemperava  in  una  matrice  dialogica,  che
sottendesse  l'interpretazione  dei  significati.  Il
senso  dell'agire,  il  come  fare sostituiva  il  cosa
imparare della  scuola  nozionistico-trasmissiva,
che individuava in un'autorità docente il  totem
di un sapere da infondere ad anonimi discepoli,
per saggiarne le qualità compatibili  al  Moloch
dell'industrializzazione avanzante.
Una delle ricadute immediate di una differente
traiettoria  formativa  desumeva  i  propri
presupposti  dalla  riflessione,  mai  del  tutto
approfondita,  tra  le  categorie  dell'insegnare,
come  tracciato  indelebile,  che  appunto  segna

l'adepto,  e  l'educare,  inteso  come  discorso
dell'interdipendenza,  che,  per  dirla  con  le
parole del sociologo William Corsaro, sviluppa
il  senso della  cultura  dei  bambini,  intesa  come
strategia di ripetizione interpretativa del sapere. Si
aprivano  per  tanto  le  porte  alle  esortazioni
propulsive dell'empowerment, attraverso le quali
fornire  gli  strumenti,  atti  a  predisporre  il
cambiamento,  in  una  prospettiva  di  piena
valorizzazione delle potenzialità individuali ed
ambientali.
Ciò nonostante, esauritasi quella fase storica, si
è assistito ad un rapido rifluire delle atmosfere
che  avevano  caratterizzato  quelle
sperimentazioni, così da avviare quell'instabile
declino  che  è  sfociato  nella  attuale  esistenza
vegetativo-normativizzante della  vigente
burocrazia scolastica, orientata al suggello delle
certificazioni per competenza, in un pressoché
assoluto vuoto di senso a cui affidare il proprio
ruolo  educativo.  E  allora  ecco  il  dilagare  di
fotocopie  seriali,  di  verifiche  algide  e
meccaniche,  di  tempistiche  ansiolitiche  su
tematiche avulse da ogni contesto, di quaderni
dell'anno precedente, di libri di testo tinteggiati
su  indicazione  delle  maestre,  di  estenuanti
riunioni in cui il bambino è, nella migliore delle
ipotesi, il mero e semplice convitato di pietra, nel
senso della fissità rigorosa e categoriale in cui
viene  interpretato,  se  non di  mera  rimozione
delle  sue  peculiarità  individuali  e
antropologiche.
Rifuggendo  da  tali  derive,  la  scuola  che  si
riposizioni  al  centro  della  crescita  collettiva,
deve  saper  rintracciare  le  strade  percorse  da
quelle  esperienze  democratiche  e  civili  che
destrutturarono il patriarcato e la gerarchia, per
ritrovare  gli  entusiasmi  critici  della  didattica
partecipata,  aperta  al  contributo  attivo  delle
famiglie  e  dei  nuovi  attori  sociali.  Bisogna
quindi  ripartire  proprio  dalle  componenti
empatiche della relazione, così da riannodare il
telos sfilacciato dello stare assieme e ricomporre
il quadro sfocato dei destini contigui. Occorre,
in  altri  termini,  ripensare,  rinnovandola,
quell'esperienza  di  scuola  viva,  che  deve
estendersi a partire da una prassi, che si nutra
delle piccole realtà di cui si compone ciascuno
di  noi,  così  da  poter  innestare  il  germe della
ribellione alla miseria del presente, gettando al
contempo un fascio di luce, oltre la siepe della
rassegnazione.



Temporary school
Cecilia Riginelli, maestra, Senigallia

Insegno da sei anni nella scuola elementare di
una  frazione  di  Senigallia.  Ci  sono  arrivata
come specialista di inglese.
Ero contenta di essermi avvicinata a casa e di
aver  mantenuto  l’insegnamento  che  prediligo
da  sempre.  La  scuola  che  avevo  studiato  sui
libri  sembrava  ancora  corrispondere  a  quella
che  si  faceva  davvero  in  classe.  Addirittura
avevo un’aula d’inglese in cui portare i ragazzi
e fare le attività dedicate con tutto il materiale a
mia disposizione! Avevo otto classi,  i bambini
facevano una  e  due  ore  d’inglese  in  prima  e
seconda e poi sempre tre ore fino in quinta. Mi
avanzava  anche  un’ora  di  compresenza,
incredibile! Pura paleontologia scolastica.
Facciamo  un  salto  temporale  di  sei  anni  e
vediamo  lo  scenario  attuale.  L’anno  scorso  il
provveditorato  ha  soppresso  il  mio  posto
d’inglese trasformandolo in posto comune, cioè
da maestra “normale”, come ho sempre detto io
per  semplificare,  per  via  di  due  fattori
concomitanti: la progressiva riduzione delle ore
settimanali di  scuola da 30 a 27 e il  ricorso a
docenti  in  organico  che  si  stanno
specializzando  in  inglese  con  corsi  di
formazione  quadriennali  finanziati  dal
ministero.  Quindi  le  ore  d’inglese  rimangono
una in prima e sempre due dalla seconda alla
quinta. Lo scopo più che evidente è il taglio dei
docenti specialisti di inglese a spese di tutti.
Se  avessero  potuto  mi  avrebbero  proprio
buttato fuori  dalla scuola ma, mi dispiace per
loro, io sono ancora qui!
E quindi come mi ritrovo adesso? A insegnare
italiano, inglese e tante altre belle cose in una
terza a tempo pieno, nella stessa scuola, e a fare
quattro ore di inglese in altre due classi oltre la
mia. L’orario delle classi a tempo pieno è 40 ore
settimanali divise in 30 di scuola e 10 di mensa.
Mi  spiego  meglio:  io  faccio  18  ore  nella  mia
classe e 4 fuori,  il  tutto senza neanche mezzo
minuto di compresenza con il collega. Chiarisco
poi che le ore di insegnamento nella mia terza
in verità sono 13 perché 5 sono orario coperto
dalla mensa. Dovendo fare inglese in altre due
classi oltre la mia,  sono stata privata di un’ora
settimanale di italiano rispetto alla mia collega
parallela  del  tempo normale  e  di  tutte  quelle

compresenze di cui il tempo pieno, e non solo,
ha stretta necessità. Direi che per il tempo pieno
sono proprio vitali, sia per il tipo di scuola che
per la quantità di tempo-scuola.
Per  tornare  alla  domanda iniziale,  ditemi  voi
tutto questo a chi porta vantaggio.
A me no di sicuro, visto che mi si è tolto tutto
quello  che  mi  piaceva  fare  e  che,  in  questo
modo, lavoro sempre in affanno. Chi fa questo
mestiere credo sappia cosa  vuole dire andare
sempre di corsa con la preoccupazione di non
avere mai il  tempo di fare tutto quello che si
vorrebbe.
E i miei ragazzi come vivono la scuola? Io sono
molto fortunata a lavorare con loro, una classe
affettuosa,  di  intelligenza  vivace  e  con  tanta
voglia di imparare.
Speriamo che possano dire altrettanto di me! Di
sicuro si meritano di avere la mia stessa fortuna
e una scuola di qualità che devono pretendere. 
Ma  la  scuola  che  vivono  oggi  è  adeguata  a
rispondere alle loro aspettative?
Si possono ritenere fortunati? Be’, in senso lato
sicuramente  sì.  Ma  nel  senso  strettamente
educativo non ne sono altrettanto convinta.
E’ in corso un processo di annientamento della
scuola pubblica attraverso un procedimento di
autodistruzione.  Altro  che  temporary,  direi
piuttosto ultimate school.
Tutto questo sta succedendo piano piano, sotto
silenzio e con l’accordo di tutti.  O quasi tutti.
Tutti sappiamo che, se i lavoratori della scuola,
che  sono  tanti,  in  questi  anni  di  scempio
gelminiano avessero fatto delle proteste degne
di  questo  nome,  forse  non  ci  troveremmo  a
questo punto. Se pensate infatti ai precari che in
questi  ultimi  anni  sono  rimasti  fuori  dalla
scuola,  fate  conto  di  riempire  due  grandi
fabbriche italiane.
Ma  tant’è,  se  il  precario  che  resta  fuori  tace
perché  è  ricattabile  e  spera  prima  o  poi  di
rientrare  nella  scuola;  per  contro,  chi  nella
scuola  invece  è  stabile,  generalmente  non  va
oltre una blanda presa di distanza che poi non
si concretizza in alcuna azione vera. Anzi. Tutti
a cercare di salvare la barca che affonda e di
salvare  la  faccia,  o  meglio,  la  facciata.  E  la
facciata  si  può  mantenere  in  tanti  modi,  per



esempio  non  denunciando  con  forza  che
l’offerta  curricolare  nella  scuola  elementare  è
diminuita, che l’informatica è quasi scomparsa
insieme alle compresenze, che le ore di inglese
sono diminuite e che la figura della specialista
si  è  estinta,  che  non  sempre  viene  garantita
l’ora  alternativa  all’insegnamento  di  religione
cattolica,  ma  pompando  invece  l’offerta
formativa  del  territorio  (i  progetti)  come  se
fosse la panacea di tutti i mali.
Ma voglio tornare alla mia situazione che fa da
esempio  della  mentalità  che  a  volte  guida  e
piega  l’idea  stessa  di  scuola  a  seconda  delle
necessità  e  la  priva  dei  suoi  contenuti
fondamentali.
In questa scuola formalmente pubblica in cui i
singoli  istituti  si  fanno concorrenza a  suon di
iscrizioni,  può  succedere  che  si  concedano
tempi  pieni  su  richiesta  dei  genitori,
pienamente legittima del resto, senza dire però
ai  genitori  stessi  che  la  scuola  non  ne  ha  le
strutture, che per fornire le mense si tolgono le
aule dedicate alle educazioni e ai laboratori  a
svantaggio anche delle classi a tempo normale,
che  gli  insegnanti  assegnati  avranno
compresenze  prossime  allo  zero,  in  sostanza
che il tempo pieno che viene così artificialmente
creato non ha niente del modello organizzativo-
didattico a cui si ispira ma non è altro che un
tempo scuola allungato.  Tutto questo  avviene
attualmente e così, mentre il ministro può dire
che  il  tempo  pieno  in  Italia  è  aumentato,  al
contempo  i  presidi  possono  dire  che  il  loro
istituto  ha  avuto  il  tempo  pieno  e  i  genitori
possono  affermare  di  avere  ottenuto  quel
servizio  che  permette  loro  di  tenere  i  figli  a
scuola  mentre  lavorano,  esigenza  del  tutto
comprensibile, tra l’altro. Perfetto. Peccato però
che quello che hanno avuto non sia quello che
hanno scelto. Il nome è lo stesso ma la realtà è
diversa.
Il  tempo  pieno  nasce  come  una  scuola
organizzata su tempi più lunghi, più distesi e
differenziati,  con  attività  laboratoriali  di  tipo
espressivo,  teatrale,  pittorico,  che  favorisca  la
comunicazione  su  più  livelli,  da  quella
tradizionale a quella elettronica, con attività da
svolgersi in spazi adeguati, nelle compresenze
tra  i  docenti  che  permettano  la  didattica  in
piccoli gruppi e le attività di recupero, il tutto
affiancato alle materie curricolari.

Cerco tutto questo nella mia scuola ma non lo
trovo.
Trovo  invece  due  vecchie  aule  ora  adibite  a
mensa in cui mangiano due classi per ognuna.
Il servizio è a catering ma il punto cottura, uno
dei tre superstiti, è nella scuola materna vicina,
quindi il  trasporto è breve, almeno per noi. Il
disagio  nasce  quando si  cominciano a  vedere
metà circa dei bambini che lasciano quasi tutto
nel  piatto.  Il  disagio  cresce  quando  le
inservienti  del  comune  vanno  a  servire  il
secondo  nell’altra  mensa  e  l’attesa  si  fa
notevolmente  rumorosa.  Il  disagio  monta
definitivamente quando le inservienti, finito di
servire  e  avendo  a  disposizione  poco  tempo,
cominciano  a  togliere  i  piatti  e  a  metterli  in
fretta  nella  lavastoviglie  provocando  un
clangore  non  propriamente  rilassante.  A quel
punto chiamo i ragazzi e ce la filiamo a gambe
levate.  Il  tutto  in  poco  più  di  mezz’ora.  Alla
faccia  dei  tempi  distesi.  E  di  questi  tagli  ai
servizi  scolastici  comunali  forse  dovrebbe
rispondere qualcuno.
Finché faceva bel tempo, dopo pranzo si usciva
in giardino, ma adesso è freddo e bisogna stare
dentro,  chiaramente  sempre  in  classe  perché
altre aule attrezzate non ce ne sono. Il venerdì
pomeriggio poi il mio alunno disabile non ha la
copertura oraria né della collega del  sostegno
né  dell’assistente  comunale  ed  è  in  quel
momento  che  sento  tutta  la  frustrazione  per
non poterlo seguire come dovrei e vorrei.
Ma  in  difetto  non  sono  solo  io.  Questo
bambino,  come  tutti  i  bambini  nella  sua
condizione,  segue  un  progetto  educativo
individualizzato  (Pei)  che  è  un  documento
stilato in collaborazione tra gli  insegnanti  e il
servizio  socio-sanitario  che  gli  ha  fatto  la
diagnosi. Il Pei va verificato ogni tre mesi con i
genitori, i docenti e gli operatori dell’Asur per
fare  il  punto  della  situazione  e  concordare
eventuali aggiustamenti nel percorso educativo
che si è stabilito di seguire. Ho saputo dalla mia
collega di sostegno, e confermato da altre fonti
ufficiali, che il personale dell’Asur però non ci
sarà a questo incontro di verifica perché, dati i
tagli  in  organico  (non  siamo  soli  in  questo
mondo), gli operatori sanitari hanno deciso di
presenziare solo in occasione della diagnosi di
nuovi casi o nei passaggi da un’ordine di scuola
all’altra.  In  sostanza,  all’incontro  saremo  noi
docenti e il genitore con cui faremo una specie



di colloquio, una chiacchierata informale tra noi
in cui ce la cantiamo e ce la suoniamo da soli.
Nessuno ci dirà se stiamo facendo bene o male
il nostro lavoro, facciamo a fidarci. Meno male
che i presidi, a suo tempo, hanno comunicato
all’Asur il  loro disappunto per questa che,  di
fatto,  è  una  grave  mancanza  nei  confronti
dell’adempimento  al  diritto  allo  studio  e  dei
servizi alla persona. Intanto andiamo avanti. Ci
stiamo  specializzando  in  salti  carpiati  con
avvitamento  e  acrobazie  didattiche  di  tipo
multitasking.

Anche le gite con le classi sono molto difficili
da  organizzare  perché  i  docenti  sono  tutti
“incastrati” tra loro, nella stessa giornata sono
impegnati  in  classi  diverse  e,  quindi,
difficilmente sostituibili.  Non sempre infatti ci
si riesce.
Quando  parlo  di  queste  cose  a  scuola  tra  i
colleghi qualcuno mi dice che sono “disfattista”
(si,  proprio  così  purtroppo…),  altri  che  ho
ragione. Chiaramente io credo di avere ragione,
se no non parlerei così, ma so anche che è una
ragione che non mi porterà lontano.

Abilità diverse
Maddalena Micco, maestra, Bologna

Settembre  1994.  Quinta  elementare.  Ultimo
anno. Abbiamo cambiato tutte le docenti statali
(due  curricolari  e  sostegno).  Sono  rimaste
l’insegnante comunale, Perla,  ed un’educatrice,
Andreas.
L'insegnante di sostegno fa la donna pia, invece
le  due maestre  curricolari  sono molto  severe.
Una  in  particolare  però,  Michela,  è  micidiale
anche  con  me.  Vorrei  proprio  che   sparisse
dalla circolazione. Io ho sempre appoggiato la
testa sul banco e dormito a qualsiasi ora volessi!
Lei non me lo permette perché “non è – dice -
una postura corretta”! 
Ma proprio l’ultimo anno doveva arrivare una
rottura di scatole simile che vuole stravolgere il
mio trantran quotidiano? 
Che razza di maestra è questa Michela, se non
ha ancora capito che, come dice Perla, io sono
un  handicappato  grave,  che  faccio  fatica  a
riconoscere lei ed i compagni di classe con cui
sto a scuola da quattro anni,  che non capisco
quello  che  mi  dicono  e,  quindi,  non  posso
seguire, come tutti i “normali”,  la lezione? Ma
cosa le interessa di quello che faccio io? Sono
sempre stato bene, seduto nell’ultimo banco, ho
sempre  avuto  come  compagni  di  banco  la
maestra Perla ed un educatore (sì, perché, Perla
ha  problemi  di  schiena  ed  il  Comune  le
affianca,  appunto,  un  educatore  in  caso  di
“lavori  pesanti”).  Quindi,  mentre  Perla  è
impegnata  a  discutere al  telefono,  l’educatore
mi  porta  a  fare  la  pipì  ogni  due  ore,  mi
accompagna  nel  laboratorio  di  pittura  a
lavorare  con  un  altro  bambino  Down,  mi
imbocca,  mi  affida  al  compagno  di  turno,

quello segnato sul calendario, per “giocare” in
giardino o in aula.
Nel  pomeriggio  c’è  il  cambio  della  guardia,
arriva l’educatrice Andreas che, nel mio solito
angolo in fondo alla classe, mi fa lavorare con il
mio computer.
Ma  quanto  è  curiosa  questa  maestra!  Perché
non  mi  lascia  in  pace?  Perché  viene  sempre
vicino a me e “controlla” se scrivo e cosa scrivo
e poi, meravigliata, esclama all’educatrice “Ma
allora, non è vero che Giugiù non capisce e non
riconosce le persone, se sa scrivere le lettere che
gli dici!”
Andreas  le  confida:  “E'  così,  lui  capisce,  ma
come  faccio  io,  semplice  educatrice,  ad
impormi e contestare quello che dice Perla? Lei
ha  sempre  insegnato  così,  tu  non  sai  quanto
urla se qualcuno osa contraddirla!”
“Ma cosa significa? So urlare anch’io quanto e
più di lei.  Qui si  sta offendendo la dignità di
una  persona,  un  bambino,  per  lo  più
handicappato”, obietta Michela. 
E’  intervallo.  Io  sto  in  fila  come  tutti,  ho  un
bambino come compagno. Anche Michela è in
fila con noi, anzi lei è la prima della fila e, visto
che è lenta (è poliomielitica) tutti siamo indotti
a controllare il nostro passo e le nostre azioni e
reazioni,  evitiamo  di  fare  dispetti  ed  altre
sciocchezze  similari  per  non  finirle  addosso!
Ma  anche  qui  qualcosa  di  nuovo.  Cosa  sta
dicendo?  Michela  dice  che  dobbiamo  giocare
tutti insieme? Anche lei gioca con noi? Ma che
rivoluzione è mai questa! 
Lo credo bene che Perla è inviperita. Lei mi ha
sempre portato giù subito insieme all’educatore
e,  soprattutto,  al  “compagno  calendarizzato”



che aveva il compito di farmi camminare e stare
poi seduto vicino a me, mentre lei parlava con
le maestre delle altre classi. D’altronde nessun
bambino,  stando  alle  regole  delle  maestre
precedenti, poteva correre. Non avevano tutti i
torti, lo spazio che chiamiamo “giardino” altro
non  è  che  uno  spazio  pieno  di  polvere  e
pietrisco e, visto che qualcuno s’era fatto male,
l’intervallo  lo  si  passava  seduti  a  fare
chiacchiere.  A  dire  il  vero,  io  non  facevo
nemmeno quello dato che non riuscivo a parlar
bene. Lo stare seduti era l’unica esperienza che
facevo insieme ai i miei compagni di classe.
Però, che bello, quanto mi diverto a giocare a
“Un due tre, stella”. A modo mio, ma anch’io
sto avendo il mio momento per parlare, ho la
possibilità  di  controllare  il  movimento  dei
compagni  e  di  dare  la  punizione!  Che  facce
strabiliate hanno anche i miei compagni! Vedo
felice  anche  Andreas,  che  finalmente  fa  la
maestra  in  mezzo  a  noi,  mentre  in  disparte
Michela  guarda  tutti  sorridente  e  piena  di
soddisfazione.
Un altro giorno,  oggi  piove,  siamo costretti  a
restare in aula. Michela tira fuori un mazzo di
carte e chiama me ed altri cinque ragazzini per
giocare  a  “Buon giorno  signore”.  Tutti  siamo
scandalizzati  perché  è  sempre  stato  vietato
giocare a carte. Ma lei, come sempre, non sente
ragioni. Ci spiega le regole e … via! Poi le vedo
un’espressione meravigliata sul viso per tutta la
durata del gioco, perché io sbaglio poco e rido
soddisfatto ogni volta che vinco.
Ora i miei genitori sono molto felici perché mi
vedono più rilassato e con più voglia di andare
a scuola. Hanno parlato con le nuove maestre
per  chiedere  se  sono  disponibili  ad  avere  un
colloquio con la pedagogista che mi segue da

quando  ero  piccolo  per  una  collaborazione
stretta da portare avanti nel tempo. “A braccia
aperte,  se veramente ci può dare una mano a
lavorare  con  Giugiù”,  afferma  Michela  con
soddisfazione, “non vorremo fare come quelli
che  vengono,  parlano,  sentenziano  e  poi  ti
abbandonano  … Ne  ho  già  conosciuti  troppi
nella mia vita ” 
Così, quando si sono incontrati tutti insieme, la
faccia di Perla era verde dalla bile, soprattutto
quando  la  Dirigente  Scolastica  ha  dichiarato
“Davvero  il  bimbo  ha  letto  e  capito  il  testo,
nessuno gli ha suggerito, era lui che trovava la
risposta giusta”  e gli altri erano … “basiti” a
dir  poco!  Michela  piangeva,  forse  perché  si
sentiva offesa per me, forse perché era contenta
per i miei risultati!
Dopo quell’incontro la mia vita da studente è
cambiata.  Addio  testa  sul  banco  e  sonni,
anch’io  ho  avuto  compiti  ed  interrogazioni
adeguati  alle  mie esigenze … Da quel  giorno
Michela mi ha seguito lungo la scuola media e
superiore,  soffrendo  insieme  ai  miei  genitori
perché spesso e volentieri ha trovato più muri
di gomma che collaborazione. 
Ha addirittura litigato anche con i miei genitori
perché, secondo lei, spesso non si imponevano
con  alcuni  docenti  rinunciatari  e  non  sempre
avevano  il  coraggio  di  denunciare  le
scorrettezze che subivano.  Michela diceva che
uscire  dagli  angoli  in  fondo  alla  classe,  dal
silenzio,  non è  facile,  spesso  comporta  fatica.
Ma è giusto lottare. E anche quando si ottiene
qualcosa non è per sempre. È costantemente in
agguato la rinuncia, il silenzio, la rassegnazione
a quell'angolo dove si perde la dignità ma non
si sta male.

Scuola e territorio: la ricerca didattica 
come azione culturale e politica

Serena Tusini, insegnante scuola secondaria superiore, Massa Carrara

Nell’anno scolastico 2003/2004 avevo ottenuto
la mia ennesima supplenza annuale presso un
Istituto  Professionale  a  Fivizzano,  nella
Lunigiana  interna  in  provincia  di  Massa
Carrara.  Benché  non  fossi  un’insegnante  alla
prime armi (avevo sulle spalle già otto anni di
precariato),  l’impatto  con  la  classe  fu
sconcertante:  l’ora  di  lettere  era  una  sorta  di

lunga ricreazione, inutili i tentativi di motivare
i  ragazzi,  inutili  le  esortazioni  a  portare  a
scuola  il  minimo  materiale  necessario  (i  libri
non erano stati nemmeno comprati), le famiglie
completamente assenti. 
In  questa  situazione  di  inutilità,  di  assoluta
incapacità di guidare verso di me quei ragazzi,
ho cominciato a cercare un mio posto sulla loro



strada.  Allora  ho incrociato  il  progetto  di  un
film  su  una  strage  nazifascista  nel  nostro
territorio, territorio sulla Linea Gotica e dunque
drammaticamente  punteggiato  di  stragi  di
civili.  Cercavano comparse e io ne avevo una
classe  piena,  piena  del  vuoto  desiderio  di
apparire in TV o al cinema; avevo trovato una
strada  che  passava  da  loro,  ma  che  passava
anche da Fenoglio  e  da Calvino,  che passava
dal 1944 in Italia. Ma i finanziamenti per il film
tardavano; io non potevo restare agganciata ai
meccanismi  dell’industria  culturale  e  avevo
promesso  loro  un  film;  così  decisi  che  lo
avremmo fatto noi, il film. Allora ho cominciato
a  portare  la  mia  attenzione  su  una  strage
“minore”  della  nostra  zona:  in  effetti  da  noi
stragi  con  25-30  vittime  civili  e/o  partigiani
sono state piccole, circondate come sono dalle
tragedie di S. Anna di Stazzema o Vinca o S.
Terenzo Monti. La strage del piccolo paese di
Mommio  era  rimasta  in  disparte,  nessuno
l’aveva mai studiata e messa a fuoco. Una mia
amica  regista  mi  ha  affiancata  e  il  lavoro  di
ricerca è iniziato. 
I  ragazzi  dovevano  cercare  i  testimoni  e/o  i
parenti  delle  vittime,  spesso  partendo  da  un
cognome  che  in  una  terra  a  fortissima
emigrazione  era  disperso  in  molte  città;  la
ricerca era viva e la storia del paese di Mommio
ci aspettava.  A piccoli gruppi sono iniziate le
interviste (alla fine 25 ore di registrato), le storie
erano  incredibili  e  fortissime;  io
dall’entusiasmo era passata alla  crisi:  ero alla
guida di un’avventura che frugava nei dolori
profondissimi di persone che avevano vissuto
per  60  anni  un  dolore  privato  che  ora  noi
improvvisamente stavamo trasformando in un
dolore pubblico; piangevano, inveivano contro
i tedeschi e talvolta anche contro i partigiani e
io ero solo una insegnante di storia.  Eravamo
dentro e siamo andati avanti. Abbiamo fatto il
film,  abbiamo  ricostruito  e  dato  unità  alla
strage  di  Mommio.  La  prima  del  film-
documentario  E  poi  è  arrivato  il  diavolo si  è
svolta  a  fine  anno  scolastico  nella  chiesa  del
paesino che non aveva  nemmeno un bar per la
proiezione;  per  la  prima volta  i  parenti  delle
vittime  erano  tutti  insieme,  qualcuno  non  si
vedeva da 50 anni. E’ stato bello, commovente,
fondante l’antifascismo dei miei alunni. Ma in
realtà il bello doveva ancora venire: una prima
cosa bella è stata la consegna degli integrali del

girato alle varie istituzioni del territorio (Museo
della  Resistenza,  biblioteche  della  Lunigiana,
ecc.),  perché  il  lavoro  non  doveva  andare
disperso  né  restare  episodico,  ma  essere  a
disposizione  della  comunità,  come  segmento
ricostruito del suo passato; molto bella è stata
in questo senso la consegna dei DVD integrali
al dipartimento di storia dell’Università di Pisa
dove i miei ragazzi hanno “tenuto una lezione”
all’interno  del  seminario  sulle  stragi
nazifasciste  del  1944  sulla  linea  gotica:  era  la
prima  (e  probabilmente  ultima)  volta  che
mettevano  piede  in  un’università  e  avevano
qualcosa  da  insegnare,  avevano  qualcosa  da
consegnare a chi, avendo più strumenti di loro,
poteva  trarne  elementi  di  riflessione  a  livello
storiografico. Il nostro lavoro era lì e si offriva a
tutti  coloro  che,  in  modi  diversi,  avessero
voluto riprendere il discorso. 
Ma la cosa veramente più bella doveva ancora
venire:  i  parenti  decidono  di  costituirsi  in
comitato parenti delle vittime, chiedono a me e
ai  miei  alunni  di  farne  parte  e  naturalmente
accettiamo. Dopo qualche mese ci cercano dalla
procura militare  di  La Spezia che inserisce la
strage  di  Mommio  all’interno  del  filone  dei
processi  per  le  stragi  nazifasciste  italiane.  La
procura militare ci chiede l’integrale del girato,
il  materiale  finisce  al  processo  e  lo  alimenta.
Viene  rintracciato  un  ufficiale  tedesco  ancora
vivo responsabile dell’eccidio, viene portato in
tribunale, viene condannato. 
Il  primo grado si è concluso pochi mesi fa. Il
comitato parenti delle vittime vuole continuare
a  produrre  ricerche  per  contribuire  alla
formazione  di  una  coscienza  antifascista,
affinché  tutto  questo  non  sia  dimenticato.
Sarebbe  stato  bellissimo  camminare  insieme,
comitato e scuola, ma il precariato è un sistema
feroce e io ero solo di passaggio, avevo solo un
anno  in  quella  scuola:  un  anno  in  cui  ho
cominciato a riflettere più seriamente, partendo
come  sempre  dalla  pratica,  sulla  funzione
sociale della scuola nella contemporaneità. Una
riflessione che credo non sia specifica del grado
di scuola in cui insegno, ma che riguarda tutta
la scuola pubblica, e che quindi ho pensato di
socializzare  in  occasione  di  questo  convegno.
Ovviamente  i  contenuti  del  percorso  che  ho
raccontato  non  sono  generalizzabili,  ma  le
riflessioni riguardano anche la scuola primaria,
il suo ruolo nei confronti del territorio in cui è



immersa.  Ovviamente  attraverso  esperienze
commisurate  all'età  delle  bambine  e  dei
bambini. Molto sommariamente direi che:

• la  scuola-azienda  dell’autonomia
instaura un rapporto con il territorio in
chiave  squisitamente  economica,
considerando  non  solo  la  scuola  come
azienda, ma anche il  territorio in cui è
inserita,  la  società  tutta,  piegata  alle
necessità  del  mercato  e  della
produzione:  i  settori  produttivi  danno
alla scuola risorse finanziarie,  le scuole
danno  formazione  gratuita  della  forza
lavoro,  (se  non,  come accade  in  alcuni
stages,  direttamente  forza  lavoro
gratuita);  a  questo  perverso  rapporto
con il territorio, che snatura la funzione
sociale  della  scuola,  va   contrapposta
una scuola che instaura con il territorio
un rapporto primariamente culturale, in
tutte  le  facce  che  la  cultura  sa
presentare;

•  la  scuola  rappresenta  un  presidio
culturale  vivo  e  pulsante  in  ogni
territorio,  territori  che  sono  stati
devastati  dall’irrealtà  della  subcultura
televisiva  e  dagli  aspetti  più  deteriori
della  globalizzazione;  la  scuola  deve
intrattenere un rapporto costante con il
territorio  che  la  circonda  in  quanto  il
territorio  rappresenta  la  realtà,  sia  nei
suoi  trascorsi  storici  sia  nelle
problematiche del presente;

• il  movimento  rispetto  al  territorio  è
duplice:  la  scuola  si  abbevera  al
territorio e alla sua storia, la scuola è in
grado di confezionare prodotti culturali
che  tornano  indietro,  che  ricadono  sul

territorio e che incidono sulla realtà che
esso rappresenta, recuperando una forte
funzione sociale;

• il percorso di ricerca calato nel territorio,
al fine di capirne storia e problemi del
presente,  ha  una  ricaduta  immediata
nella  costruzione  del  cittadino  che  la
scuola deve oggi più che mai perseguire:
a  cittadini  passivi  e  condizionabili  si
deve  contrapporre  la  formazione  di
cittadini  consapevoli,  formatisi
attraverso i percorsi di conoscenza della
realtà  che  la  scuola  deve  e  può  saper
costruire;

• Il territorio che si rispecchia nel prodotto
culturale  finale  che  la  scuola  riesce  a
costruire, uscirà anch’esso modificato: la
scuola riesce, proprio perché produttrice
di cultura,  a dare forma alla cultura di
un territorio e a restituirla in linguaggi
in cui tutti possano riconoscersi;

• La scuola è in grado di interagire con il
tessuto sociale che la circonda, con altri
soggetti  presenti  ed  è  in  grado  di
svolgere  una  funzione  positiva  e
progressiva  sulla  situazione  sociale  e
culturale, spesso devastata, dei territori
stessi.

La funzione sociale della scuola si esaurisce nel
suo  rapporto  con  il  territorio?  No,
naturalmente.  Questa  è  solo  una  esperienza
didattica  che  può  dare  spunti  di  riflessione;
molto ci sarebbe ancora da raccontare e ancora
di più da sperimentare per riflettere su altri, a
mio  avviso  altrettanto  decisivi,  aspetti  della
funzione  sociale  della  scuola  nella  nostra
contemporaneità.


