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L’incontro

Spuntavano due minuscole scarpette da tennis,
sporche di fango. Dietro la tenda doveva esserci
rimasto un pupazzetto, forse di Ania, era lei che
li portava spesso, nonostante il divieto della
maestra.

In quella zona della classe si accumulavano i
giochi non rimessi a posto e a volte anche qualche
secondo o terzo astuccio, luccicante, superfluo
e presto dimenticato. Aisha forse non avrebbe
nemmeno notato quelle scarpette se, mentre
guardava da quella parte, non le avesse viste
sparire sotto i suoi occhi.

D’improvviso: zac! scomparse dietro la tenda.
Un po’ strano, anche per i giocattoli di ultima
generazione. Cosi abbandono la sedia e i quiz di
allenamento e si avvicind lentamente alla tenda,
senza farsi notare, fingendo di dover raccogliere
la gomma. Infilo la testa |i dove erano spairiti
quegli scarpini infangati. In apparenza nulla di
strano, tra astucci e pezzetti di lego abbandonati
stava un pupazzetto alto quanto una matita
nuova. Orecchie a sventola e abitino scucito, non
sembrava un prodotto alla moda, e mostrava i
segni di una vita vissuta intansamente nel mondo
dei giochi infantili.



Aisha allungo la mano e lo afferrd per un orecchio...
«Ahi!» si senti squittire. La bambina stupita lascio
immediatamente la presa, poi si gird di scatto verso
la classe: nessuno sembrava essersi accorto del
lamento. Allora tornd a guardare il pupazzetto,
che si massaggiava I'orecchio con le braccine di
pezza.

«Fa male sai — brontold sottovoce con tono
burbero - cosa credi?».

Il pupazzetto

Appena arrivata in camera da sola Aisha apri
lentamente lo zainetto.

«Ottima la scusa dell’astuccio dimenticato in
classe per recuperarmi, sei un vulcano di idee,
piccolal»

«Accidenti, ma parli davvero?»

Il pupazzetto riprese: «Che scoperta, pensavi di
esserti sognata? Con una tirata d’orecchi come
quella avrebbe parlato persino un monopattino».
«Ma... quindi sei magico?»

«Si, ma non nel modo in cui pensi; parlo, ma
mi sentono solo alcuni bambini. E non sono
autorizzato a realizzare qualsiasi desiderio, posso
fare solo magie sociali»



«Magie cosa?»

«Insomma, robe utili a tuttil»

«Ad esempio?»

«Eh, un tempo ho fatto consegnare un camion
di biscotti al centro dove stavano i bambini della
guerra, sai, quelli che scappano»

«Forte!»

«Non fu difficile, cambiai I'indirizzo nelle istruzioni
del camionista; bei tempi, avessi visto gli occhi di
quei bambini... e quelli del camionista quando si
accorse dell’errore. Oggi € tutto molto piu difficile,
controllano anche noi pupazzi...»

Aisha era curiosa e ormai sembrava aver
dimenticato che parlava con un bambolotto,
era come se dialogasse con un amico appena
conosciuto.

«Come ti chiami?»

Il pupazzo ci pensd un attimo, poi rispose con
I'aria di inventare sul momento: «Zac,... Zac puo
andare»

Aisha continud: «Ma chi ti dice di fare queste
magie?»

«Non me lo dicono, scelgo io, mi guardo intorno...
Solo che ultimamente non va tanto bene. Mi
vogliono espellere. Quelli dell’associazione non
perdonano, ci tengono solo se facciamo almeno



una magia all’anno, ma questa volta mi sa che non
ce lafaccio, ho paura che finiranno per cacciarmi».
Zac si rabbuio. Aisha ebbe compassione di
quell’esserino che all’inizio sembrava cosi
sfrontato, ma che ora pareva quasi piangesse.
Poi Zac riprese a parlare:

«Se mi cacciano tornerd ad essere un giocattolo
come gli altri, mi toglieranno la parola. Gia la mia
associazione non mi sopporta per come vesto,
dicono che le fate non debbono infangarsi; ma
poi, da quando hanno saputo che dico parolacce,
la situazione si € fatta ancora piu complicata.
Vedi, noi fate dobbiamo fare azioni eroiche,
ma io quest’anno sono ancora a zero... Ora mi
hanno dato l'ultima possibilita, dovrei mettere un
po’ i bastoni tra le ruote degli standardizzatori
dell’infanzia, quelli dei test a crocette, ma fino
ad oggi anche le fate migliori hanno fallito. E’
un’impresa disperata, serve tanta forza...».

Gli standardizzatori

«Mi dispiace, mi sei simpatico, ma non saprei
come aiutarti. Anche a me piacerebbe che la
maestra tornasse quella di prima, ma se glielo
dico si arrabbia...».
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E spiego: «Lei dice che quelle prove a crocette
dobbiamo farle, anche se ci fanno tanta paura.
Dice che i test sono importanti. Cosi ci stiamo
allenando da due mesi, solo quiz e niente altro.
Prima la scuola era diversa, si suonava, la maestra
ci insegnava la storia, era sempre allegra... Ora la
vedo sempre scura, si arrabbia ogni volta che Ady
le chiede di usare la creta, ha sospeso le pitture,
niente piu documentari sugli animali... Ormai ho
il sedere piatto, a furia di rimanere seduta a fare
crocette...».

Zac guardavala bambina e faceva «si» con latesta
e con le orecchie. Poi le disse: «Sono i quiz dei
signori Invalsi, tutti i maestri e le maestre ne hanno
paura, cosi dimenticano le cose interessanti per i
bambini e pensano solo a quelle liste di domande.
Si sono granocchiati il cervello».

«Cosa significa?»

«Che sono rincetrioliti, bolliti, completamente
rimbambolati».

Aisha lo guardava un po’ stranita, poi riprese a
parlare:

«Eh, piacerebbe anche a me che finisse questa
storia dei signori Invalsi che hanno stregato la mia
maestra. Si, ma tu cosa puoi fare?»

«Be, cosa fare lo saprei, I'ho sognato tante notti,



I'ho pensata bene... Ma serve troppa forza, non
ce I'ho».

«Perché non vai in palestra per allenarti come fa
il papa di Silvio, magari ti aumentay.

«Noo, non quella forza. Noi fate, mica facciamo
la forza in palestra, la forza arriva dai desideri dei
bambini. Quando un bambino desidera si sente
appena, ma quando sono in molti e desiderano
insieme, allora si alza quello che chiamate vento,
e il turbine dei desideri, € con quello che le nostre
forze crescono, come un aquilone, ci alziamo,
ci sentiamo in grado di fare qualsiasi cosa... o
almeno molte cose.

«Non ci credov.

«Prova, desidera forte».

Aisha strinse la fronte, e senza dire nulla penso
forte forte ad un gelato alla crema... allora il
pupazzo indicod un foglietto sul termosifone che
vibro un poco.

«Quello? - disse Aisha - Ma dai! Quello I'ha fatto
vibrare l'aria calda del termosifone, I'abbiamo
visto a scuola...»

Al pupazzetto scappo un sorriso, ma poi subito
serio si riprese: «Macché termosifone... & la
forza..., credici, € lei» e mosse le orecchie.



Il piano

Zac era stato chiaro come la maestra quando
leggeva le storie: se molti bambini desiderano
insieme qualcosa di importante, allora il vento si
alza e le fate hanno la forza per fare le magie.
Aisha ne parlo dapprima ad Ady, la sua migliore
amica. Temeva di non essere creduta, invece
Ady sembrava aver sempre saputo queste cose
e disse che gia varie volte lei aveva parlato con il
suo sasso a forma di occhio che aveva trovato al
mare.

Insieme ne parlarono anche con Lin. Aisha
era stupita della tranquillita con cui i suoi
amici ascoltavano il racconto, come una cosa
normalissima, tanto che pensd di essere lei,
forse, la piu dubbiosa, anche se aveva parlato a
lungo con il suo amichetto di stoffa dalle scarpe
infangate. Ma cosa fare?

Ady ebbe un’idea:

«Se la forza arriva dal desiderio, allora quel giorno
dovremmo portare con noi qualcosa che ci ricorda
I nostri desideri. lo ho una gran voglia di tornare
a modellare la creta come facevamo fino a due
mesi fa, e se prendo una delle statuette di creta la
voglia mi sale».

«Giusto - rispose Lin - e se desideriamo insieme



€ come se unissimo dei numeri con il piu, o con
il per: i desideri crescono. Ma come facciamo a
desiderare insieme?».

«E poi bisognerebbe essere in tanti, e nello stesso
momento... - aggiunse pensosa Aisha - mi sembra
molto difficile».

La mattina

Aisha incontro Ady sul viale che va verso la scuola.
La mamma in quella zona li lasciava andare da
soli, non c’erano pericoli, e la bambina approfittd
per chiedere all’amica se tutto era a posto.
«Certo» rispose Ady, e tird fuori senza farsi notare
la statuina di creta, quella fatta due mesi prima,
I'ultima volta che avevano impastato in classe.
«Bello - disse Aisha - io invece ho scelto il
disegno dei pianeti, quella lezione mi era piaciuta
tantissimo». Era stata la lezione finale di scienze,
una materia inutile per i test, abbandonata il primo
giorno di primavera.

«Ma gli altri si saranno ricordati?» chiese Ady.
«Speriamo» rispose l'amica, mentre vide che
Saverio correva loro incontro sventolando
Cipollino, la sua marionetta creata per le storie
del teatrino. Dany aveva scelto il disegno fatto



sulla carta riciclata in classe, Clementina aveva
portato la corda di stoffa che usavano in palestra
giocando a Guardati intorno, Seila la mappa della
classe, Serena la foto del fagiolo che era cresciuto
piu di tutti...

Aisha rideva, non riusciva a smettere di sorridere,
le sembrava un’avventura di quelle che sileggono
nei libri, tutti uniti. Poi videro Zawi, sempre
polemico, sempre antipatico. Si avvicino al gruppo
con il solito modo di fare, pronto a tormentare con
scherzi scemi:

«Ehi, cosa sono quelle facce? Siete proprio
rimbambitelle. Mi sa che non vi siete neanche
ricordate del piano... lo ho questo» e sollevo
il maglioncino di Spiderman: sotto comparve |l
grembiule blu elettrico che usavano per la pittura,
pieno di macchie di tempera di tutti i colori, come
una tuta da supereroe in incognito.

L’ora X

In classe la tensione saliva. Avevano gia separato
i banchi come diceva il Regolamento. Il banco
di Nikos era gia stato portato fuori dalla bidella:
quella mattina non poteva rimanere con i suoi
compagni e con la sua maestra di sostegno; ma






anche lui partecipava al piano e aveva mostrato
dalla carrozzina ad Aisha la lente d’ingrandimento
che usava in scienze, facendo 'occhiolino.

La maestra aveva salutato i bambini prima di
entrare nella quinta, mentre nella seconda diAisha
era entrata la signora dell’'Invalsi con un grosso
scatolone misterioso e aveva detto ai bambini di
andare tutti in bagno, anche se non avevano la
pipi, e di fare presto perché dopo sarebbe stato
vietato. Poi apri lo scatolone e consegno le schede
ai bambini raccomandandosi di stare attenti, in
silenzio e di non girare assolutamente pagina.
Quando la signora Invalsi chiese di tirare fuori le
penne non cancellabili, Aisha, Ady e i compagni si
guardarono negli occhi: era il segnale concordato.
Ognuno tiro fuori il proprio oggetto magico e lo
mise sul banco, bene in vista, in un attimo la classe
si riempi di pupazzi di creta e di carta, disegni,
foto, giocattoli costruiti a scuola... Zawi si alzd in
piedi e si tolse con slancio il maglione scoprendo
orgoglioso la sua tenuta da pittore supereroe,
sotto gli occhi increduli della signora Invalsi. Ora
erano pronti ad affrontare la prova.

Il vento si alzd. Zac, da dietro la tenda, senti
arrivare il soffio della forza dei bambini, si sentiva
un gigante. Gli venne da sorridere, come mai un






pupazzetto di stoffa con le scarpette infangate
aveva sorriso prima di allora. Mosse le orecchie.
Ora poteva compiere la sua magia, 'aveva gia
pensata tante volte, ma non credeva di arrivare ad
avere forze sufficienti. Adesso si, le aveva, grazie
a loro, ai suoi piccoli amici.

Ando a balzi al computer e, con la sapienza
e labilita dei folletti, fece quel piccolissimo,
magico spostamento di cifre. Bastava digitare
un “+2” sparso a casaccio sui numeri dei codici
personali dei bambini di tutta Italia, che nessuna
corrispondenza sarebbe stata piu ricostruibile.
Chi aveva fatto quella prova? Di chi era quell’altro
quiz? Gli standardizzatori sarebbero rimasti con un
palmo di naso. La prova sarebbe stata annullata.
Ormai mancava solo un piccolo, ultimo sforzo.

Quando Zac stava per pigiare il tasto «lnvioy,
la statuina di creta di Ady e il disegno di Aisha
vibrarono sul banco e la signora Invalsi sobbalzo
dallo spavento.

«Clicy.



